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PREFACE 


Les termes scientifiques sont comme les valeurs 
boursières, sujets à des extensions , à des étirements, 
ou au contraire à des amputations. Sensibles comme 
une monnaie, ils se dévaluent parfois brusquement 
ou, inversement, se mettent à « flotter » : 

Toutes ces mésaventures sont advenues aux 
termes folklore et ethnographie, deux mots qui 
existent depuis un siècle et demi à peine. Bien 
jeunes encore, ils ont pourtant un passé, et il n’est 
pas possible de maîtriser toutes leurs significations 
en faisant abstraction de leurs avatars. En l’occur- 
rence ils tiennent non pas exactement à l’histoire de 
notre espèce, mais à l’histoire de la façon dont elle 
se l’est imaginée. 

Le premier, le mot folklore, forgé en Angle- 
terre, a désigné d’abord des chercheurs qui, «faisant 
de l’ethnographie sans le savoir», étudiaient 
« ethnographiquement » leur pays ; un peu plus tard 
il servit souvent à nommer les esprits curieux qu’on 
appelait « érudits de province », du temps où la 
province existait encore... Quant au mot ethno- 
graphe, il appartenait alors exclusivement aux voya- 
geurs qui ramassaient du folklore dans les pays 
lointains. 

Certes, le casanier qui choisissait de voyager 
autour de son jardin, différait psychologiquement 
du nostalgique amateur d’exotisme qui s’en allait 
explorer des forêts supposées vierges. Tous deux 



X 


PREFACE 


cependant avaient un intérêt commun , celui d’attri- 
buer des identités à leurs trouvailles, ou tout au 
moins des noms, ce qui reste la meilleure façon de 
s’en débarrasser. Chez les folkloristes et chez les 
ethnographes, on se mit donc à nommer et à ranger 
éperdument, et l’on s’aperçut alors qu’on pouvait 
rencontrer des plantes sauvages dans les jardins 
ratissés des folkloristes, tandis que la terra incognita 
réservée aux ethnographes offrait parfois la surprise 
inverse ; on s’aperçut aussi que les règles d’obser- 
vation qu’on applique aux voisins peuvent, avec 
profit, être employées pour s’observer soi-même. 
Mais il avait d’abord fallu penser à se regarder. 

De fait, au-delà des mots, il y a l’objet qu’ils 
désignent ; en l’occurrence, c’était l’étude de l’Hom- 
me par l’homme. Or elle est sans doute aussi 
ancienne que l’Homme lui-même, voire un peu 
plus — car les animaux supérieurs pratiquent quelque 
chose qui ressemble fort à la « politique » et à la 
« diplomatie » (activités qui sont, en quelque sorte, 
des écoles techniques de l’altérité) ; nos ancêtres les 
plus lointains les ont assurément pratiquées l’une et 
l’autre de façon intensive et préférentielle — c’est du 
moins la conclusion qu’on peut déduire à la fois des 
institutions et des aptitudes qu’ils léguèrent à l’en- 
semble de leurs descendants. 

Bref, tous les hommes ne sont pas identi- 
ques — et voilà un bon sujet de réflexion pour 
chacun d’eux. On est un peu plus grand par ici, un 
peu plus brun par là, on ne raconte pas exactement 
les mêmes histoires, on ne mange pas les mêmes 
choses et on les prépare différemment, on parie des 
langues que le voisin appelle <r jargon », et l’un croit 
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vrai ce que Vautre juge faux, l’autre trouve poli ce 
que le premier estime grossier, etc... Ces petites 
variantes frappaient davantage les premiers voya- 
geurs que les profondes parentés sous-jacentes, et 
elles furent très tôt un objet privilégié de descrip- 
tion. Hérodote, cinq siècles avant J. C., est le pre- 
mier ethnologue (connu) du monde méditer- 
ranéen ; Tacite, cinq siècles plus tard, fut celui de 
la Germanie. Leurs œuvres jurent alors classées par 
leurs contemporains dans la « géographie » ou dans 
l’« histoire », de même que les récits des innom- 
brables commerçants, explorateurs, conquérants, 
missionnaires — musulmans ou chrétiens — qui 
s’efforcèrent au Moyen-Age de décrire les peuples 
qu’ils visitaient. Il fallut attendre le siècle qui a 
précédé celui où nous vivons pour que les hommes 
de science, en comparant les différentes variétés de 
civilisations afin de les répartir dans les tiroirs 
scientifiques dont ils disposaient s’aperçussent que le 
tiroir histoire et le tiroir géographie étaient trop 
pleins pour leurs rangements. 

Pendant ce temps, à d’autres étages, d’autres 
bataillons de chercheurs, tirailleurs dispersés, enquê- 
taient et classaient. Les archéologues œuvraient à 
proximité des préhistoriens ; les linguistes, philo- 
sophes, grammairiens, restaient un peu à l’écart, les 
historiens et les géographes également ; les antropo- 
logues avaient leurs assises dans le voisinage des 
professeurs d’anatomie, c’est-à-dire des médecins ; 
quant aux folkloristes tout seuls, au grenier, ils 
rêvaient avec les poètes. Ainsi de suite, jusqu’aux 
sociologues qui eux, travaillèrent d’emblée au. rez- 
de-chaussée, au niveau des bagarres et des barri- 
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codes... C’est dans le cours de cette phase que les 
folkloristes, se sentant par trop dévalués, demandè- 
rent à s’appeler ethnographes, tandis que ceux-ci, 
dévalués à leur tour, se précipitaient les uns dans la 
sociologie (pour ne pas dire la politique ) et les 
autres dans le structuralisme. 

* 

* * 


Et pourtant... 

Freud disait qu’il n’est pas possible de se 
psychanalyser soi-même, pas plus qu’il n’est possible 
de se regarder de profil dans un miroir à une seule 
face. J’en dirais autant de cette connaissance d’un 
peuple par lui-même que j’appellerais volontiers 
« socianalyse ». Elle exclut en effet l’isolement car 
on ne s’ethnographie pas soi-même, tout simplement 
parce qu’on ne se voit pas sans un miroir, et ce 
miroir c’est essentiellement, nécessairement, la con- 
naissance d’une société étrangère, d’une société dif- 
férente. Ce qui explique qu’il ait fallu tant d’années 
d’observations décousues, souvent interprétées de 
manière absurde, pour que ces observations s’organi- 
sent et deviennent des sciences, les <r sciences de 
l’homme», et que nous puissions disposer enfin de 
ce jeu de miroirs qui permet à chaque peuple de 
s’observer, de se voir, de «r se réfléchir » — en pre- 
nant ce mol dans tous ses sens. 

C’est à une « réflexion » de cette sorte que 
Mohamed Boughali, philosophe et ethnographe 
marocain, convie son lecteur. 


Germaine TILLION 



INTRODUCTION 


L’ethnologie marocaine ainsi que la psychologie 
sociale ont si souvent été utilisées par des auteurs 
tendancieux pour justifier des thèses douteuses, ou 
franchement indéfendables, qu’il devient presque 
courageux pour un marocain de s’y consacrer. En 
effet, ayant connu une attention particulière à la 
suite de la colonisation, elles en ont pris, aux yeux 
de beaucoup, un statut fort ambigu, recelant à la 
fois des préjugés de toutes sortes et visant des buts 
douteux. C’est pour cela que l’héritier direct de la 
société et de la tradition marocaine se trouve dans 
une situation peu confortable A risque même de se 
faire prendre pour un censeur « réactionnaire » par 
ceux de sa génération, ou en tout cas pour ce qu’on 
appelle « un vendeur de mèche ». 

Pour notre part, nous acceptons volontiers 
n’importe quelle étiquette de ce goût parce que 
nous restons persuadé que malgré les abus coloniaux 
que l’ethnographie et la psychologie sociale maro- 
caine ont connus, elles peuvent encore être des voies 
royales pour récupérer nos vestiges dynamiques afin 
de tenter de mieux les pénétrer. Nous sommes 
convaincus que pour imprimer à une discipline 
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critique, et forcément corrosive, comme l’ethno- 
graphie, une nouvelle sève, il est nécessaire d’en 
assumer l’histoire, les erreurs et même les abus afin 
de les redresser. Pour un marocain, s’y consacrer, 
c’est obligatoirement renverser les perspectives habi- 
tuelles et tacitement reconnues. C’est pour lui la 
meilleure attitude sociologique à prendre. Et si aux 
yeux de Kluckholm, l’ethnographie « est souvent le 
plus court chemin pour rentrer chez soi », elle doit 
être pour nous le moyen le plus direct pour nous 
retrouver et revendiquer l’image authentique de 
notre peuple en la décrassant des théories des 
imaginations étrangères tendancieuses. Si elle a été 
utilisée, un peu partout en Afrique du Nord, comme 
un cheval de bataille et un bouclier derrière lequel 
elles s’adonnent à des délectations morbides pour 
savourer un confort intellectuel illusoire, les entre- 
prises louables de Germaine Tillon, de Jacques Ber- 
que et de Pierre Bourdieu, pour ne citer que les plus 
proches, restent pour nous un encouragement et une 
réelle assurance. 

Ici, nous nous permettons une rapide mise au 
point méthodologique que nous voulons comme une 
mise en garde contre beaucoup de travaux qui ont 
été entrepris sur des populations dites « sans écri- 
ture », pour reprendre une formule qui a été à 
l’origine d’un nombre considérable d’abus et de 
dégâts en ethnologie. Les auteurs rendent le laco- 
nisme des faits réels plus bavards et n’hésitent guère 
à les tirer dans le sens qu’ils veulent bien leur faire 
prendre. La simplicité des données vécues ne les 
satisfait qu’une fois qu’ils les ont copieusement 
lestées, soit de leurs propres préjugés, soit de signi- 
fications étranges et souvent étrangères. Parfois, 
cédant inconsciemment à une tentation théorique 
simplificatrice, ils réduisent, peut-être en toute 
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bonne foi, la spécificité des faits sociaux vécus à des 
schémas prémédités ou déjà tracés (1). 

Pour notre part, si nous avons ouvert cette 
petite parenthèse méthodologique, c’est pour mieux 
préciser notre intention dans le présent travail au 
sujet de la question précise qui nous occupe. Nous 
ne voulons aucunement déposséder les hommes sur 
qui nous enquêtons, du patrimoine socio-culturel qui 
constitue la trame dynamique de leur vie quoti- 
dienne. Nous refusons ouvertement toute velléité de 
réduire leurs croyances ou pratiques à des schémas 
théoriques apparemment séduisants. La complexité 
labyrinthique des réalités a autrement plus de force 
que toutes les théories réductrices ou totalitaires 
réunies Chaque fois que nous ferons appel à un 
schéma connu, ou ,£ une méthode déjà pratiquée 
ailleurs, c’est uniquement afin de prétendre à un 
supplément de clarté. Autrement dit, si nous propo- 
sons des origines possibles aux croyances et aux 
représentations de l’espace chez les marocains illet- 
trés, c’est dans l’espoir d’ouvrir de nouvelles pers- 
pectives d’approche, sans prétention totalisante 
aucune. 

Les méandres de ces considérations nous amè- 
nent à nous poser une question très précise : pour- 
quoi, au fond, avons-nous choisi le sujet que nous 
nous sommes proposé de traiter dans la présente 
contribution ? Notre choix n’est pas innocent de 
présupposés méthodologiques .En nous y attaquant, 
nous avons à la fois l’espoir et la conviction d’arri- 
ver à entrevoir quelques-unes des données fonda- 
mentales de la mentalité marocaine traditionnelle 


(1) Pour plus de précisions, nous nous permettons de renvoyer à 
notre • article Nouveaux Ethnographes et Vieille Ethnographie paru 
dans la revue « Lamalif », N. SI, Novembre 1971, Casablanca. 
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par un biais que nous croyons privilégié. En effet, à 
travers la représentation multidimensionnelle des es- 
paces domestique, urbain et mondial chez le maro- 
cain illettré, nous découvrons progressivement les 
valeurs obérantes qui s’y rattachent, ou même qui 
la conditionnent. Aucun homme ne se situe et ne 
se représente dans son univers sans mobiliser, plus 
ou moins manifestement, des techniques, des 
croyances et des valeurs. Toute représentation puise 
ses données et son organisation, même sommaire, 
dans des registres dynamiques particuliers, parfois 
insoupçonnés. Comme nous le montrerons au cours 
des différentes articulations du présent travail, un 
illettré n’est ni un « sauvage » ni un « primitif », ni 
un homme élémentaire. Si nous avons maintenu 
dans notre titre le mot « illettré », c’est pour 
signifier, une fois de plus, que l’A.B.C. de la culture 
et de la civilisation humaine ne passe pas obligatoi- 
rement par la connaissance d’une écriture quelcon- 
que. Dans les sociétés dites traditionnelles, certains 
groupes adoptent une voie toute autre pour traduire 
leurs valeurs, leurs ambitions, bref, leur conception 
du «tonde. L’un de nos desseins, ici, est de démys- 
tifier un peu le côté totalitaire de l’écriture, ainsi 
qu’un certain culturo-cen trisme (qu’on nous passe le 
néologisme) qui s’y greffe, et de rappeler que cha- 
que groupe humain crée et adopte son propre 
alphabet, plus ou moins hiéroglyphe, pour mani- 
fester ses contenus culturels (2). Or, si nous avons 
encore une utilité à espérer de l’ethnographie, ce 
sera de nous révéler modestement le langage originel 


(2) C’est aussi poux cette raison que nous avons préféré utiliser le 
terme « illettré » et l’appliquer i. idistinctement à ceux que réunit 
l’analphabétisme sous sa coupe, tels les ruraux, les artisans, les 
ouvriers, etc... 
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irréductible de nos semblables tel qu’il se dégage de 
leur weltanschauung. Une telle entreprise ne peut 
être féconde et éclairante que dans la mesure où elle 
renonce fermement aux tendances hâtivement réduc- 
trices ou totalisantes (souvent tot^'it aires), et lors- 
qu’elle aura liquidé sans appel les préjugés obnubi- 
lants. 

Nous avons été à l’écoute de la mentalité 
traditionnelle marocaine pendant plusieurs années 
afin de recueillir ses messages, de nous imbiber de 
ses procédés de compréhension, d’appréhension, et 
de pénétrer le sens de ses valeurs souterraines. C’est 
dans cette intention que nous avons multiplié les . 
itinéraires d’approche, convaincu que la vérité se 
trouve à la croisée des chemins. C’est aussi pour 
cette raison que nous avons mobilisé tous les 
moyens d’investigation dont nous ont enrichi la 
sociologie, l’ethnologie, la psychologie sociale, la 
psychanalyse et l’histoire. Nous n’avons pas suivi en 
cela Lévi-Strauss lorsqu’il affirme, quelque part, que 
malgré le secours que de telles disciplines peuvent 
rendre ou apporter au chercheur, elles restent des 
activités « périphériques ». Comme il est aisé de le 
deviner, cette affirmation émane du chercheur struc- 
turaliste qui espère, par d’autres biais et contenus 
méthodologiques, saisir les structures dynamiques 
des réalités humaines. Elle doit probablement dater 
des débuts fougueux du structuralisme, c’est-à-dire à 
une date où il n’était sans doute pas encore cons- 
cient de ses propres limites. Or, dans la mesure où 
nous ne travaillons pas dans la même perspective, 
une telle idée ne nous entrave guère. De toutes 
façons, l’acceptation ou le refus de la méthode 
structuraliste ne doivent plus être une affaire de 
simple obédience, mais l’aboutissement d’une mûre 
réflexion — entreprise qui dépasse le cadre de notre 
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propos. Nous ne voulons aucunement l’intégrer dans 
une quelconque polémique idéologique ou méthodo- 
logique. Nous la voulons délibérément syncrétique. 
Dans ce sens, nous avons complété notre tentative 
de compréhension des sources dynamiques et res- 
ponsables de la représentation de l’espace chez le 
marocain illettré par une analyse cartographique. 
Même si nous nous expliquerons plus loin sur 
l’utilisation de ce procédé, il ne serait guère superflu 
d’en signaler la nécessité et de le justifier méthodo- 
logiquement. En effet, dans la mesure où nous 
sommes convaincu que cette représentation protéi- 
forme ne se rencontre plus comme une pièce mono- 
lithe dont il serait aisé de faire vite le tour, mais 
comme des éclats résiduels en suspension qui doi- 
vent être patiemment reconstitués, nous nous som- 
mes permis de recourir à une analyse cartogra- 
phique. Son rôle n’est pas à considérer comme un 
complément superflu puisqu’elle a ouvert une voie 
insoupçonnable qui nous a permis de débusquer des 
résidus de représentation qui en ont enrichi la 
compréhension. Ceci sera plus visible dans le chapi- 
tre sur la représentation de la Umma. 

Dans son Anthropologie Structurale , Lévi- 
Strauss consigne une réflexion fort judicieuse qui 
semble venir à notre secours : 

« Même quand la sociologie se montre indifférente à 
l’espace, ou à un certain type d’espace (ainsi l’espace 
urbain, quand il n’a pas été planifié), tout se passe 
comme si les structures inconscientes profitaient, si 
l’on peut dire, de cette indifférence pour envahir le 
domaine vacant et s’y affirmer de façon symbolique ou 
réelle, un peu comme les préoccupations inconscientes 
utilisent la « vacance » du sommeil pour s’exprimer 
sous forme de rêve, ainsi que Freud l’a enseigné » . 
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Lorsque nous avons invité des marocains illet- 
trés à nous faire leurs cartes de la ville, du village et 
du monde, nous avons souhaité provoquer et réaliser 
ainsi, chez eux, momentanément, une réelle vacance 
de leur personnalité souterraine. Les replis de cette 
dernière ne se livrent qu’après avoir utilisé des 
techniques révélatrices qui provoquent en profon- 
deur ce qu’elle recèle. Au cours de notre enquête, 
nous avons été surpris d’enregistrer le méconten- 
tement et parfois même l’indignation d’esprits injus- 
tement chagrins qui nous reprochent des procédés 
inappropriés. Nous leur répondons, sans complai- 
sance, que nous ne croyons aucunement à la pro- 
priété privée en matière de méthodes dans les 
sciences humaines. Une anthropologie générale 
authentique doit être le résultat d’utilisations et de 
synthèses sincères et progressives des efforts de tous 
les chercheurs. Rappelons aussi à ceux qui criti- 
quent notre entreprise en somnambules, qu 'ils ne se 
sont pas encore dégagés de leur carapace de préjugés 
raciaux. Il n’y a pas de raison pour ne pas soumet- 
tre des marocains illettrés à des méthodes d’investi- 
gation élaborées sous d’autres cieux, à condition 
toutefois d’en adapter le modèle en commençant 
par le langage utilisé avec les personnes sur qui 
porte le test. Signalons aussi que Cora Du Bois a 
utilisé, avec un succès insoupçonné, le test de 
Rorschach chez les mélanésiens (3). Dans la mesure 
où nous n’avons pas jugé utile de recourir à ce 
dernier procédé, puisque nos entretiens non directifs 
nous ont comblé de renseignements, nous avons 
préféré, comme Geoiges Balandier en Afrique, les 
laisser dormir dans un dossier (4). 

(3) Cf. Herskovits : Les Bases de l'Anthropologie Culturelle, 
pp. 32-51, Payot, 1967. 

(4) Voir G. Balandier : Afrique Ambiguë, p. 40, Collection 10-18, 
1963. 
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Après ces digressions d’ordre méthodologique 
que nous croyons nécessaires pour écarter tout 
malentendu éventuel, signalons que notre lecture des 
diverses faces de la représentation de l’espace chez 
le marocain illettré n’a pas été de tout repos. Il a 
fallu naviguer entre des récifs pour parvenir à 
entrevoir, au loin, une lueur de compréhension 
possible. Nous ne prétendons aucunement présenter 
un système quelconque de croyances ou de repré- 
sentations. Rien ne nous est aussi étranger que la 
volonté de systématiser ce que nous rencontrons ou 
découvrons à l’état vestigiel. En effet, qui peut 
prétendre, à partir d’éléments épars, quoique viva- 
ces, retrouver ce qui pourrait être leur système 
originel ? Nous avons délibérément écarté les pro- 
cédés hâtivement inductifs où les réalités présentes 
ne s’éclairent que par des allégations suspectes. Pour 
réduire les chances d’intrusion d’erreurs, ou de 
préjugés, l’importance a été d’abord donnée au vécu 
dans ce qu’il a à la fois de plus immédiat et 
d’irréductible. Autrement dit, nous ne faisons jamais 
taire les données visibles de cette représentation et 
de cette expérience de l’espace pour nous livrer à 
un doux bavardage. Ceux qui veulent museler les 
réalités humaines, essentiellement complexes, pour 
se livrer au discours théorique filandreux, oublient 
que ce qu’ils veulent faire taire est autrement plus 
riche et révélateur que ne peuvent l’être leurs pré- 
tentions réductrices. 

Pour notre part, nous ne nous donnons la 
parole que lorsque nous nous heurtons au mutisme 
des réalités vécues. Ce n’est nullement pour les 
défier que nous faisons appel à certains moyens 
d’investigation comme la sociologie, la psychanalyse 
ou la psychologie sociale générale. Tous les moyens 
d’investigation que nous avons appelés à notre aide 
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restent autant d’itinéraires et d’invitations à provo- 
quer leur réponse, mieux, leur réalité profonde. En 
un sens, notre entreprise peut être considérée, à 
certains égards, comme une sorte de dialogue soli- 
taire avec des croyances ou des valeurs dont le sens 
originel échappe le plus souvent à ceux mêmes qui 
les pratiquent. Ce n’est pas par hasard que nous 
évoquons cette Volonté de dialoguer. En effet, l’un 
des buts du présent travail est d’arriver, par la saisie 
de bribes vestigielles d’antiques croyances et valeurs 
ainsi que par tâtonnements, à mieux nous rappro- 
cher des hommes que nous côtoyons quotidien- 
nement. En accomplissant ce réel effort d’aller vers 
eux, en restant à l’écoute de leurs croyances et 
superstitions ou valeurs, nous en sortirons avec une 
double compréhension. D’une part, cela nous aidera 
à vivre en intelligence avec ceux qui, avant notre 
génération, ont puisé dans des sources sans doute 
moins troubles, ou en tout cas moins ambiguës, de 
la culture marocaine traditionnelle. A son tour, ce 
commerce souhaitable et sans préjugés avec eux 
nous permettra d’autre part d’en être les dignes 
continuateurs. Autrement dit, même si notre dialo- 
gue reste solitaire, il aura contribué à nous rendre 
plus transparents à nous-mêmes, en tant que généra- 
tion de soudure. En souhaitant saisir de plus près la 
représentation générale du monde chez la génération 
qui précède la nôtre, par l’intermédiaire de celle de 
l’espace, ce n’est pas un quelconque droit à la 
différence que nous réclamons. Ce dernier but sup- 
pose obligatoirement un jugement de valeur que 
nous refusons avec force. Nous voulons nous repen- 
ser au carrefour de nos racines et de la culture 
occidentale dont nous sommes un peu, de par notre 
situation historique, les enfants naturels. On répète 
volontiers que ces derniers sont souvent des êtres 
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particulièrement intelligents. C’est à cela que doit 
prétendre l’actuelle génération marocaine en accep- 
tant, à son compte, d’être le lieu de rencontre de 
deux cultures dont l’une modèle tardivement sa 
tête, alors que l’autre en est la réelle racine. 

* * 

* 

Le présent travail résulte d’une enquête à 
Marrakech et dans le grand Sud entre 1969 et 1971. 



Chapitre I 


ESPACE ET RITES DE PASSAGE 


D’une manière générale, chaque marocain 
musulman passe durant son existence par trois types 
d’espaces auxquels correspondent aux yeux des 
populations traditionalistes, trois ordres du sacré. 
D’abord, le nouveau-né n’est baptisé qu’au septième 
jour. Cette cérémonie suppose un sacrifice sanglant, 
généralement un mouton. Et c’est à partir de ce 
moment que l’enfant est considéré comme faisant 
partie réellement d’une famille réunie dans la même 
demeure. Avec le baptême il est intégré dans un 
espace circonscrit que nous pouvons appeler patro- 
nymique. Avant ce rite de passage, son existence 
n’est reliée à aucun espace puisque sa véritable 
individuation commence avec l’imposition du pré- 
nom qui l’intègre au périmètre domestique. Celui-ci 
est représenté comme le domaine du sacré invisible 
puisque la maison est d’abord demeure des jnouns, 
premiers occupants de tout terrain. On ne peut l’en 
faire sortir qu’au quarantième jour après la nais- 
sance. A ce moment, on le fait accéder à un espace 
plus large et plus anonyme : la ville ou le village. 
Mais ce terrain ne sombre pas dans l’anonymat 
intégral puisqu’il est considéré comme un espace 
essentiellement hagiologique, protégé par les saints 
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patrons de la ville ou du village. L’horizon prend 
ainsi des proportions plus étendues avec l’acquisition 
du droit d’accès au périmètre municipal. Celui-ci est 
parfois saturé de sacré hagiologique, comme à Mar- 
rakech où l’on croit volontiers que chaque pas d’une 
promenade dans l’enceinte de la ville compte un 
saint ou un marabout. 

Cet espace s’élargira davantage lorsque l’enfant 
atteindra l’âge de la puberté. A ce stade, ses parents 
le considèrent comme faisant partie de la Umma, 
c’est-à-dire, de la communauté universelle des 
musulmans. Il est alors appelé à participer active- 
ment à toutes les obligations religieuses qu’impose 
l’Islam. Et c’est alors que se réalise l’accès et 
l’intégration au sacré théologique puisque la commu- 
nauté des croyants vit en perpétuel rapport avec 
Dieu. 

Cependant, si aux deux premiers stades de son 
développement, l’individu a été progressivement 
intégré à deux formes de sacré et à deux e'spaces 
circonscrits (maison, ville ou village), l’accès au sacré 
théologique risque de soulever un problème de 
correspondance spatiale. En effet, nous pouvons, à 
juste titre, nous demander quelle est la nature 
exacte de l’espace qui pourrait éventuellement cor- 
respondre au sacré théologique de la Umma et 
quelles en sont les limites réelles. Il convient de 
faire remarquer qu’à ce niveau, la notion d’espace 
devient diffuse. Plus le sacré auquel est intégré 
l’individu outrepasse les limites de la ville, ou du 
village, plus il devient imprécis. Si les deux paliers 
d’espace antérieurs ont été suffisamment circons- 
crits, il n’en est pas de même de celui-ci. Cela est 
sans doute dû à ce que la notion de Umma ne 
suppose pas l’installation dans un territoire limité. 
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Avec ce concept totalisant, nous sommes déjà dans 
l’abstraction. Nous constatons alors que l’intégration 
de l’individu dans un sacré théologique plus vaste se 
fait au détriment de l’espace qui doit lui correspon- 
dre dans la représentation et qui reste caractérisé 
par son imprécision territoriale, voire par sa béance. 
Si l’idée de communauté globale des croyants ren- 
voie à une réunion massive d’individus partageant 
les mêmes valeurs spirituelles, elle ne suppose pas 
nécessairement leur regroupement spatial. L’espace 
très restreint dans lequel l’individu reste confiné, 
dans les milieux marocains traditionnels, pendant ses 
quarante premiers jours, perd son unité et sa préci- 
sion avec le développement physique de celui-ci. Le 
développement génétique s’accompagne d’une ouver- 
ture excessive d’un périmètre limité qui finit par 
symboliser, avec l’idée de Vmma une communauté 
aux contours imprécis (1). 

Il s’agit là, chez le- marocain illettré, d’une 
stratification tripartite de l’espace qui reste fonda- 
mentalement liée à des rites de passage. Mais si elle 
sert de cadre général, elle est loin d’épuiser la 
signification qu’il accorde à la notion d’espace dans 
d’autres jalons de son existence. Tout rite de pas- 
sage est à la fois manifestation du dépassement d’un 
état spirituel ou social et intégration dans un autre. 
Or, chez cet homme, la quasi totalité de ses prati- 
ques rituelles ne prennent de signification sacrée que 
par des manifestations réellement spatialisées. C’est 
sur l’espace, dans ce qu’il a de plus matériel et 
terrestre, que s’inscrivent les rites de passage qui 
rythment son existence. 


(1) Nous nous expliquerons plus loin dans un chapitre réservé à la 
Umma sur les modalités de sa représentation chez les Marocains 
illettrés. 
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L’espace domestique devient l’objet d’une 
attention accrue, dans les milieux traditionnels illet- 
trés, au moment d’une naissance. Il y a une -quin- 
zaine d’années, même les fausses couches donnaient 
lieu è des pratiques qui ont presque entièrement 
disparu dans les villes et qu’on retrouve encore dans 
certaines campagnes du Sud. Un fœtus avorté avant 
cinq mois devait être enterré au seuil de la maison 
qu’il est censé protéger par sa baraka. Nous retrou- 
vons ici la valeur prophylactique et protectrice du 
chiffre cinq. Il ne peut être inhumé dans un cime- 
tière qu’au-delà de cet âge. Si l’enfant naît norma- 
lement, la mère ne quitte sa chambre que le 
septième jour après la naissance. Elle y reste con- 
finée avec l’enfant dont elle ne doit pas se séparer 
Pendant cette période, on ne doit donner aux 
voisins ni sel, ni feu, ni levain parce que, pensent les 
femmes, cela rendrait l’enfant malade (2). Si l’hori- 
zon de la mère s’arrête aux seules limites de la 
chambre où elle a accouché, l’espace domestique se 
replie sur lui-même, à son tour, et s’interdit tout 
don ou échange de produits alimentaires avec les 
voisins. Toute entrée et sortie d’objets, ou même de 
personnes, est contrôlée plus ou moins discrètement. 
Mme Legey a déjà noté une précaution prise dans ce 
sens, à Marrakech, et qui est encore en vigueur un 
peu partout dans les milieux illettrés : « si une amie 
dont on est peu sûr, ou une personne étrangère, 
vient dans la chambre de la nouvelle accouchée, on 
prépare aussitôt le brûle-parfums et on y brûle 
pendant toute la durée de sa visite un mélange de 
harmel et d’alun » (3). 


(2) Nous expliquerons plus loin le sens de ces précautions. 

(3) Voir Essai de Folklore Marocain, Paris, Geuthner, 1926, 
pp. 89-90. 
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Ce n’est qu’au septième jour que la mère et 
son enfant voient s’élargir l’espace de fréquentation 
que permettra la fête de l’imposition du prénom. 
Malgré les apparences, dues à l’usure des croyances 
et rites traditionnels, cette fête entretient un rap- 
port fondamental avec l’espace domestique. D’ail- 
leurs, tant que l’enfant n’est pas prénommé, il n’est 
pas considéré comme intégré à la famille et à la 
maison. Il garde un prénom provisoire que rempla- 
cera celui qui lui sera attribué le jour de la fête 
préparée à cet effet. Tant qu’il ne l’a pas reçu, pour 
un quelconque empêchement, il s’appellera Mbark 
ou Mbarka, c’est-à-dire porte-bonheur, dans les villes 
et A’rab (un arabe) dans les campagnes et les 
régions berbérophones. Nous avons vu, très récem- 
ment à Timezgadiouine, dans le Haut-Atlas, un 
enfant qui a six mois et qui porte encore le prénom 
provisoire de A’rab. Ses parents ne donnent pas 
habituellement eux-mêmes de prénoms à leurs 
enfants qu’ils consacrent à un saint du Sous. Le 
moqaddem de cette zaouia (confrérie) n’est pas 
encore arrivé pour le faire- et présider la fête du 
baptême. 

Pour beaucoup de commentateurs, les Berbères 
appellent le nouveau-né non encore prénommé 
A’rab, parce qu ils pensent encore inconsciemment, 
ajoutent-ils, qu’un arabe leur est un véritable étran- 
ger. Nous ne faisons pas nôtre une telle assimilation 
franchement tendancieuse pour deux bonnes raisons. 
D’abord notre propre enquête ne nous a nullement 
révélé, chez les berbérophones, un quelconque senti- 
ment anti-arabe. Nous n’avons aucune raison de 
douter de la bonne-foi ni de la sincérité pratique de 
ces hommes. D’autre part, nous rappelons que le 
prénom provisoire de A’rab est attribué à l’enfant 
avec un contenu particulier qui a échappé à ces 
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commentateurs distraits ou tendancieux. Pour les 
parents, il veut dire beaucoup plus « patron », c’est- 
à-dire futur maître de maison et digne héritier que 
simplement « arabe ». 

Habituellement, le septième jour, l’enfant est 
présenté aux esprits invisibles de la maison, après le 
sacrifice du mouton. Pendant les toutes dernières 
années, ce rite avait un rapport beaucoup plus 
manifeste avec l’espace domestique que de nos 
jours. La mère faisait passer son enfant, dans ses 
bras, dans tous les coins de la maison. Elle les 
encensait, les aspergeait de lait et en grattait un peu 
de terre dont elle confectionnait un nouet qui ne 
quittera jamais l’enfant. Ainsi, l’enfant fait réel- 
lement partie de la famille et de la maison qui se 
résume dans le nouet fait de la terre de ses coins et 
piliers. Ce dernier sera mis dans son oreiller, ou dans 
son berceau, pour le protéger chaque fois que la 
mère vaquera à ses occupations ménagères. Pour 
mieux marquer la présence de la notion d’espace 
dans les rites relatifs à la naissance et à tout ce qui 
s’y rattache, nous rappelons que dans certains 
milieux ruraux (Ourika, Asni, et un peu partout 
dans le Haut-Atlas), la femme qui veut quitter un 
instant son enfant, prend soin de traire de son sein 
quelques gouttes de lait autour du berceau. Cette 
pratique a pour but d’exorciser les jnouns. Une 
limite spatiale bien tracée avec le lait, dont les 
vertus protectrices sont connues, ajoutera à l’effi- 
cacité du geste (4). 


(4) « Le premier jour de l’été musulman, les gens d’Agouni 
Oufourou (Algérie) tracent autour de leur porte un rectangle avec du 
goudron ou de la bouse fraîche. Cela, dit-on, empêche l’entérite des 
enfants ». p. 83 dans Mélanges de Sociologie Nord-Africaine de René 
Maunier, Alcan, 1930. Nous n’avons rien noté de semblable dans le 
Sud marocain. 
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L’intégration de l’enfant à l’espace domestique 
acquiert une nouvelle dimension au quarantième 
jour de la naissance. Ce jour-là, il est présenté pour 
la première fois aux saints patrons de la ville, ou du 
village. Les parents, en milieux traditionnels, ont 
souvent l’habitude de consacrer à l’un d’eux leurs 
enfants. Après une petite fête familiale qui marque 
son passage à l’espace de la ville, ou du village, 
espace essentiellement hagiologique, on peut le faire 
sortir sans crainte. Il suffit pour cela de le munir 
d’un nouet contenant des produits bénéfiques et 
protecteurs (benjoin, harmel, alun, etc...). 

Avant d’en arriver à l’âge de la puberté qui 
rattachera l’enfant à l’espace sacré et diffus de la 
Umma islamique, un autre rite de passage en consti- 
tuera la forme anticipée chez les garçons. Il s’agit de 
la circoncision qui, par son caractère essentiellement 
religieux, peut préfigurer l’intégration de l’enfant à 
la communauté musulmane qui ne se réalisera effec- 
tivement qu’à l’âge de la puberté. De nos jours les 
rites relatifs à la circoncision, qui étaient encore 
pratiqués il y a une vingtaine d’années, n’ont pres- 
que plus de traces dans les villes, alors qu’ils agoni- 
sent dans les campagnes. Mais malgré cela, nous 
aimerions en rappeler les rapports avec la dimension 
spatiale. 

Malgré les différences scéniques locales, les rites 
de la circoncision répètent visiblement ceux d’une 
naissance. En effet, le matin où elle doit avoir lieu, 
la mère place son enfant, un instant, entre ses 
cuisses nues, « comme si elle le mettait de nouveau 
au monde : préfiguration de ce que symbolise l’en- 
trée dans le monde des fidèles », dit Joseph Bour- 
rilly. Il s’agit là d’une seconde naissance, puisque 
pendant sept jours, la mère et son enfant circoncis 
feront une retraite dans une chambre. A la fin de 
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cette retraite, et en sortant de la chambre, l’enfant 
circoncis quittera l’anonymat religieux pour accéder 
au premier palier de son individualité islamique. Sa 
sortie symbolisera son intégration à une autre cou- 
che de sacré, extra domestique, et dont les limites 
sont inconnues (5) 

La puberté est le seul rite qui ne donne lieu à 
aucune manifestation particulière chez le marocain, 
en milieu traditionnel. Elle est vécue comme l’acces- 
sion au sacré religieux. Dans les milieux tradition- 
nalistes, elle donne lieu, chez les filles, à une 
réclusion plus ou moins durable qui est coupée par 
la sortie solennelle lors de leur mariage. Si la 
puberté donne au garçon plus de liberté pour fré- 
quenter le monde extra-domestique, la fille s’en voit 
devenir plus prisonnière de ce que nous pouvons 
appeler le périmètre familial. Elle introduit une 
différentiation bien marquée dans l’espace de fré- 
quentation de l’homme et de la femme. Pour toute 
sortie, celle-ci doit se faire accompagner par un 
adulte alors que le premier en est dispensé de par 
son statut sexuel. Alors que les horizons du garçon 
pubère s’élargissent, la jeune femme entame une 
réclusion qui l’attachera à l’espace familial qu’elle 
ne quittera qu’à son mariage. Cette réalité est bien 
illustrée, de nos jours encore, par l’indignation des 
vieillards, des deux sexes, qui ne cessent de répéter 
devant l’accession des femmes à la vie moderne : 
« de notre temps, les femmes de bonne famille ne 


(5) « Pendant les sept jours qui suivent (la circoncision), la mère 
ceint son front avec un bandeau teint avec du safran. Elle ne doit pas 
quitter sa chambre pendant sept jours comme pour son accouche- 
ment ». Legey, ouvrage cité, p. 120. Pratique encore courante dans les 
milieux ruraux du Sud, comme à l’Ourika, Asni, Amizmiz, Sidi 
Rahal, etc... 
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sortaient que deux fois : pour entrer au domicile 
conjugal et pour en sortir, à leur mort ». 

Entre l’âge de la puberté et le mariage, se situe 
une période de latence à l’issue de laquelle les 
individus accèdent au statut personnel le plus insi- 
gne : la création d’un foyer. Cette institution reste 
encore, malgré l’érosion temporelle, basée sur des 
rites archaïques dans lesquels le passage du célibat à 
la vie conjugale se lit dans des manifestations spatia- 
lisées. 

Ces rites commencent le soir même des noces. 
Des parents ou des amis du futur époux vont 
chercher la femme au domicile paternel. Arrivée au 
domicile conjugal, elle ne doit pas en franchir le 
seuil à pied. Un parent, ou ami de l’époux, la porte 
sur son dos pour le lui faire franchir et la déposer 
au milieu de la maison. Cette dernière mise en scène 
accuse une régression galopante puisque en trois ans 
d’enquête, il nous a été donné de la rencontrer une 
seule fois, lors d’un mariage à Imintanout en juil- 
let 1970. 

Le seuil est considéré, par beaucoup de maro- 
cains illettrés, comme le lieu de rencontre et de 
contact avec l’espace domestique. Il est volontiers 
chargé d’un pouvoir bénéfique que toute intrusion 
peut amoindrir, ou faire disparaître. Or, puisque la 
future épouse est représentée comme un personnage 
doté d’une pureté virginale, elle est susceptible de 
compromettre l’équilibre vital de la maison. Cette 
précaution est encore observée de nos jours, dans 
certaines campagnes du Sud, souvent à titre de 
croyance pour ainsi dire désincarnée dans la mesure 
où elle s’accompagne très rarement de manifes- 
tations scéniques, comme nous venons de le faire 
remarquer. Pierre Bourdieu rappelle que « toute 
première entrée dans la maison est une menace pour 
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la plénitude du monde intérieur » (6). Comme le 
seuil, la future épouse est dotée de pouvoir. C’est 
pour cela qu’il faut éviter la rencontre brutale et 
non préparée de leurs pouvoirs respectifs. 11 reste 
encore l’objet de bien des attentions puisqu’il est la 
ligne de démarcation entre l’espace domestique qu’il 
protège et l’espace extérieur anonyme qui contient 
des forces néfastes menaçantes. C’est pour cela que 
la femme, encore chargée de pouvoir bénéfique et 
fécondateur, doit, en un sens, le sauter pour éviter 
une rencontre dangereuse. Au premier contact avec 
le domicile conjugal, elle doit « déposer » son pou- 
voir. non sur le seuil, mais dans son centre. Dans 
certaines familles, l’époux attend sa femme au 
milieu de la maison où il la reçoit en lui touchant le 
dos, comme pour intercepter la baraka dont elle est 
encore chargée et qu’elle vient d’y faire entrer. 

A ce propos, Roger Le Tourneau nous apporte 
un éclaircissement supplémentaire dans La Vie 
Quotidienne à Fès en 1900 (7). Certaines familles de 
Chérifs, descendant du Prophète, ou de notables, 
faisaient conduire la fiancée, la nuit de noces, sur 
une chaise à baldaquin ( ’Ammaria ) « fournie et 
portée par des croque-morts ». Cette pratique, qui a 
définitivement disparu, est lourde de signification. 
Interrogés à ce sujet, des vieillards illettrés qui ont 
souvent assisté à des cérémonies de mariage authen- 
tiquement traditionnelles dans les grandes villes 
marocaines n’ont pas lésiné sur le sens de cette 
pratique. On veut, disent-ils, tromper les jnouns du 
domicile conjugal qui va recevoir la mariée pour leur 
faire croire qu’elle est morte pour qu’ils ne s’en 
occupent plus. 


(6) Voir Mélanges, Lévi-Strauss, p. 752, Mouton, 1970. 

(7) Paris, Hachette, 1965, p. 209. 



CHEZ LE MAROCAIN ILLETTRE 


21 


Après cette double prise de contact, de la 
femme avec l’espace domestique-conjugal et des 
deux époux, la consommation du mariage a lieu 
dans une chambre où les conjoints font une retraite 
d’une semaine. Quelle en est la signification ? 

Les gens sont unanimes pour penser qu’elle vise 
à faire prolonger la rencontre de la baraka des 
époux. Le sens nous en devient désormais clair : il 
s’agit une fois de plus d’empêcher l’épouse de 
perturber l’harmonie domestique secrète par le pou- 
voir dont elle est porteuse. Il faut attendre que 
l’espace auquel elle vient d’être intégrée s’habitue à 
sa présence. Disons-le tout de suite, ce n’est là 
qu’une manière quelque peu détournée et même 
euphémique de présenter les choses. Si on estime 
qu’il faut la protéger, par cette retraite, contre 
d’éventuelles attaques des jnouns et du mauvais œil 
des visiteurs invités, nous n’y voyons qu’une justifi- 
cation, presqu’une élaboration secondaire, d’une 
réalité sans doute plus primaire. C’est l’espace 
domestique, et tout ce qu’il contient, qui nous 
semble être l’objet de cette protection beaucoup 
plus que la nouvelle mariée. Pour constater à quelle 
point cette affirmation est plausible, il suffit de 
penser que si l’épouse est obligée de respecter cette 
retraite de sept jours dans la chambre nuptiale, 
l’époux n’y est guère astreint. Il lui est possible, 
sous certains prétextes, d’en sortir et même de 
quitter la maison pour quelques heures. Pour qu’elle 
puisse y circuler librement, donc en manifester la 
réelle possession, et intégration, elle doit attendre le 
septième jour qui donne lieu à une petite fête. 
Celle-ci est dite n’harlahzam, c’est-à-dire jour de la 
ceinture (8). Cette appellation est due, dans l’esprit 


(8) Son observance est plus stricte dans les milieux citadins 
relativement aisés où la femme n’est pas appelée à participer au 
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des marocains illettrés, au fait que durant sa 
retraite, la mariée ne porte pas de ceinture. Elle ne 
l’utilise qu’après une semaine de vie conjugale. Ils 
ajoutent aussi que la femme qui porte une ceinture 
est celle qui veut s’occuper convenablement de son 
foyer. Elle se ceint la taille pour que l’ampleur de 
ses vêtements ne l’en empêche pas. 

Or il nous semble que nous sommes, une fois de 
plus, en présence d’une élaboration secondaire d’une 
croyance plus archaïque. Appeler la fin de la re- 
traite nuptiale « jour de la ceinture » est loin d’être 
gratuit ou de se justifier par l’explication qui nous 
en a été fournie. Se ceindre la taille, ce jour-là, pour 
la femme n’est sans doute qu’une pratique métapho- 
rique pour signifier qu’elle est entrée en possession 
de sa maison comme de son propre corps. Ce 
dernier n’est utilisé que comme analogon de l’espace 
domestique qui est symboliquement ceint (à travers 
le corps) pour en signifier l’appropriation. 

Dans certaines villes côtières comme Essaouira 
et Safi, le matin du septième jour, les femmes font 
sortir l’épouse de la chambre nuptiale au seuil de 
laquelle elles ont posé un grand plat en terre cuite 
plein d’eau et contenant un gros poisson. Elles se 
mettent à le lui écailler sur ses pieds nus, parce que 
les écailles présagent un brillant et abondant avenir. 
Ensuite elle prend un enfant sur son dos et visite 
toutes les pièces de son foyer. Elle espère ainsi en 
devenir définitivement la maîtresse et une bonne 
mère. Le seuil de la chambre où a eu lieu la retraite 
nuptiale est, sans doute, la réplique intériorisée de 
celui de la maison. 


fonctionnement matériel du foyer. Dans les campagnes, où les gens 
sont habituellement plus conservateurs en matière de rites et de 
traditions, la femme observe une retraite nuptiale plus courte, géné- 
ralement trois jours. 
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Nous comprenons maintenant pourquoi les 
hommes qui se marient espèrent que « les pas de la 
femme seront bénéfiques ». Le seuil de cette cham- 
bre ne prend de l’importance qu’en tant qu’analo- 
gon de celui de tout l’espace domestique dont il est 
à la fois la limite extérieure, l’entrée et le protec- 
teur. D’ailleurs, le terme arabe ’atba (seuil) est 
l’équivalent courant de maison. C’est pour cela que 
nous entendons souvent dire qu’un tel possède tant 
de « seuils » dans la ville ou dans le quartier. Aussi, 
cette partie résume toute la baraka de la maison 
puisque pour dire que celle-ci est bénéfique, ou 
qu’elle porte bonheur, les marocains illettrés utili- 
sent l’expression : « elle a un bon seuil ». C’est aussi 
pour ne pas « balayer » sa baraka que, il y a vingt 
ans, « quand on achète un balai, on doit le lancer 
dans la cour, par-dessus la crête du mur. Le balai 
n’entre point par la porte, étant impur par desti- 
nation », écrit René Maunier dans ses Mélanges de 
Sociologie Nord-Africaine (9). 

Avant de citer quelques conclusions, nous 
aimerions citer deux autres rites de passage qui 
entretiennent un rapport évident avec la dimension 
spatiale chez les marocains illettrés. Il s’agit du 
pèlerinage à la Mecque et de la mort. 

Le premier donne lieu à une confirmation 
supplémentaire à l’intégration du musulman dans la 
grande communauté islamique. Etant un rite facul- 
tatif, il acquiert plus de valeur aux yeux de celui 
qui l’accomplit par son caractère secondaire même. 
Nous constatons encore de nos jours que les familles 
traditionnelles, averties du retour de leur Haj, vont 
l’accueillir à l’entrée de la ville et lui offrir des dattes 


(9) Ceci nous a été confirmé par un octogénaire à Kel’at Sraghna 
(Juillet 1971) qui observe encore cette pratique. 



24 


LA REPRESENTATION DE L’ESPACE 


et du lait pour lui souhaiter un bon retour. Les 
parents et amis qui l’accueillent ainsi veulent être les 
premiers à « sentir l’odeur du Prophète » dont il est 
encore embaumé. Ce n’est qu’ensuite qu’il est con- 
duit chez lui. 

Disons-le tout de suite, nous sommes là, une 
fois de plus, en présence des vestiges d’une céré- 
monie originelle qui était encore vivace il y a moins 
d’un demi-siècle. A ce sujet, la mémoire de certaines 
personnes vient à notre secours pour tenter de nous 
la faire retrouver. 

Arrivé devant sa maison, le pèlerin ne devait 
pas en toucher le seuil. Il y entrait porté sur le dos 
d’un parent, ou d’un ami, qui le déposait dans sa 
chambre. Il était considéré à la fois comme 
nouveau-né et nouveau marié. C’est pour cela qu’il 
s’astreignait à une retraite de sept jours qu’il devait 
passer dans sa chambre et qui lui interdisait toute 
sortie hors de la maison. Au terme de cette retraite, 
il sortait rendre visite aux saints patrons de la ville, 
ou du village. 

Il est facile de reconnaître dans ces rites ceux 
que nous avons rencontrés lors d’une naissance, à 
l’occasion d’un mariage ou d’une circoncision. Dans 
ces quatre principaux jalons de la vie du marocain 
traditionnel, nous reconnaissons aisément la même 
structure. Ce sont les rites consécutifs à la naissance 
d’un enfant, et qui le font progressivement accéder 
à des espaces de plus en plus étendus, qui servent 
de schéma directeur. Pour nous résumer clairement, 
nous en proposons le schéma suivant : 

Naissance : 

a) Retraite de la mère et du nouveau-né dans la cham- 
bre où a eu lieu l’accouchement : du 1er au 7ème jour. 

b) L’enfant est présenté à l’espace domestique : du 

7ème au 40èmejour. 
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c) L’enfant est présenté à un saint patron de la ville ou 
du village : accès à l’espace hagiologique : à partir du 
40ème jour. 

Circoncision : 

a) Retraite de la mère et de l’enfant circoncis dans une 
chambre : du 1er au 7ème jour. 

b) L’enfant accède à la cour de la maison au terme de 
la refaite : au 7èmejour. 

c) Visite aux saints de la ville ou du village : le 
7ème jour. 

Mariage : 

a) Retraite des époux dans la chambre nuptiale : du 1er 
au 7èmejour. 

b) Fin de la retraite ; fête de la ceinture ; accès de la 
femme à la cour : 7èmejour. 

c) Visite à un saint de la ville ou du village : après le 
7ème jour. 

Pèlerinage : 

a) Retraite dans une chambre : du 1er au 7ème jour. 

b) Accès à la cour de la maison : le 7ème jour. 

c) Visite aux saints patrons de la ville : le 7ème jour. 

Chacun de ces trois derniers rites reproduit la 
structure fondamentale de ceux auxquels donne lieu 
la naissance. Celle-ci peut être considérée comme un 
véritable modèle. En effet, circoncision, mariage et 
pèlerinage sont considérés, chez le marocain illettré 
traditionaliste, comme de nouvelles naissances qui 
séparent d’un monde et intègrent dans un autre. Ce 
sont des occasions qui le font accéder à un autre 
type de sacré et lui confèrent un statut social et 
religieux nouveau. Or, il convient de noter que 
chaque passage à un nouveau stade du sacré s’inscrit 
dans l’espace, comme pour en acquérir une matéria- 
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lisation. Nous constatons aussi que chaque rite de 
passage obéit à un schéma tripartite auquel corres- 
pond l’accès à trois espaces de plus en plus vastes. 
Cet élargissement spatial reste en liaison intime avec 
le déroulement et la progression chronologiques. 
Ainsi, de la chambre nous accédons à la cour de la 
maison avant d'en arriver à la ville. Nous pouvons 
même penser que nous assistons, dans ce triple 
mouvement, au déroulement, au déboîtement d’un 
univers qui éclate en trois secteurs formant chacun 
un univers particulier. Chambre, maison, cour, ville 
ou village sont la manifestation d’un univers tripar- 
tite, mais dont l’unité foncière est suggérée par le 
passage bien marqué, presque chronométré, de l’un 
de ses paliers à l’autre. Ces derniers s’étagent sur un 
même niveau, celui de l’horizontalité, au lieu de 
rappeler une sorte d’ascension sacrée que suppose, 
plus ou moins ouvertement, tout rite de passage. 
C’est ce qui nous autorise à parler, en un sens, 
d’une sorte d’horizontalité du sacré qui a constam- 
ment- besoin de l’espace terrestre, voire terrien, pour 
se réaliser chez les populations marocaines tradition- 
nelles. 

Cette structure tripartite de l’espace de 
fréquentation se rencontre même à l’occasion de la 
mort. Celle-ci est conçue comme le passage du 
monde des vivants à celui des morts. Elle est donc à 
la fois séparation et intégration. A son tour, le mort 
reste d’abord dans la chambre mortuaire qu’on lui 
fait quitter pour le déposer quelques instants dans la 
cour de la maison avant d’aller l’enterrer. C’est dans 
cette chambre qu’il est laissé quelques heures, ou 
toute la nuit, s’il est décédé tard dans la journée. 
On la dégage de tous les meubles, objets et lits pour 
le « laisser, dit-on souvent, avec ses actions » accom- 
plies de son vivant. Après le lavage rituel qui 
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incombe à une personne particulière et qui se fait 
sur une planche, il est transporté dans la cour où les 
tolbas psalmodient des versets coraniques autour de 
sa dépouille recouverte du linceul. Ensuite, il est 
porté au cimetière. 

Il est aisé de reconnaître dans ces données 
scéniques ce qui les rapproche des rites pratiqués 
lors d’une naissance d’un enfant. En plus de ces 
pratiques funéraires fondamentales, il en est d’autres 
qui restent à leur tour en rapport avec la dimension 
spatiale. 

En effet, dans certaines régions du haut-Atlas, 
les gens prennent soin de placer deux cierges allu- 
més, l’un à la tête du mort, l’autre à ses pieds. 
Bourrilly a déjà noté que cela vise à déterminer 
« un espace magique qu’il est iaterdit aux jn nu us 
d’enjamber » (10). Ils répandent aussi autour de son 
cadavre, pendant le lavage rituel, du harmcl, de 
l’alun, et placent près de lui un couteau ouvert pour 
le protéger. Tous ces objets restent dans la chambre 
mortuaire, au même endroit, pendant trois jours. Ils 
justifient cette pratique en disant que l’âme du 
défunt rôde pendant trois jours autour de sa 
demeure. 

Nous pensons, de notre côté, que l’espace 
limité par les deux cierges, qu’on renouvelle pendant 
cette période, et qu’on veut défendre aux jnouns, 
est sans doute le substitut du défunt. Même si son 


(10) Pratique relevée encore en 1969 dans la vallée de l’Ourika, à 
Asni et dans ïe Tichka. Les régions montagneuses recèlent encore une 
documentation ethnologique particulièrement variée, vivace, quoique 
parfois dissimulée, ou en tout cas plus ou moins repensée. Pour le 
psychologue social, pour l’ethnographe et pour l’historien, les sociétés 
qui abritent de fortes proportions de populations traditionalistes ne 
sont particulièrement intéressantes que par ce qu’elles tentent plus ou 
moins habilement de dissimuler sous diverses couvertures. 



28 


LA REPRESENTATION DE L’ESPACE 


corps réel a quitté le domicile, son substitut spatial 
reste l’objet de ces intentions protectrices. C’est à 
travers ce que nous pouvons appeler son empreinte 
corporelle sur l’espace de la chambre mortuaire que 
le défunt est visé et protégé par les intentions de ses 
parents. Pendant ces trois jours, un bol d’eau reste à 
l’endroit où était posée la tête. Par ailleurs, l’eau du 
lavage n’est jamais chauffée à l’intérieur du péri- 
mètre domestique, mais au-delà du seuil. Les tisons 
et les cendres ne doivent en aucun cas pénétrer dans 
la maison qu’a quittée le mort. L’eau qui a servi à 
son lavage rituel est souvent ramassée et jetée à 
l’extérieur. Mais cette dernière précaution n’est rele- 
vée que dans les milieux les plus farouchement 
traditionalistes. 

Les rites de passage que nous venons d’exami- 
ner assez rapidement permettent de tirer un autre 
enseignement. Chacun d’eux s’inscrit dans une struc- 
ture tripartite très concrètement spatialisée (cham- 
bre. maison, ville ou village) dont chacune des 
étapes fait accéder l’individu à une surface maté- 
rielle plus grande à laquelle correspond l’accès à un 
type particulier de sacré. A l’accroissement spatial 
correspond un ordre nouveau de sacré. Cet élargis- 
sement commence par prendre son départ du sacré 
domestique, passe par celui de la ville, ou du village, 
essentiellement hagiologique, avant d’en arriver à 
celui tout abstrait de la Umma, à teneur théolo- 
gique. Chacun des rites examinés laisse transparaître 
ce passage d’un sacré circonscrit et matériel à un 
autre plus abstrait et diffus. 

11 devient permis de penser que plus le maro- 
cain illettré se rapproche du sacré théologique, plus 
il élargit, et même gigantise le support spatial de ces 
rites. Cette gigantisation de l’espace finit par le 
rendre inutile au profit du sacré théologique. C’est 
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en traversant les espaces circonscrits, et de plus en 
plus étendus, que cet homme retrouve, chronologi- 
quement, Dieu. Ses rites de passage ne sont que des 
étapes, des relais, ou des paliers qui lui servent de 
tremplin pour accéder au sacré islamique à propre- 
ment parler. C’est sans doute parce qu’il considère 
ces rites comme des étapes superposées qui mènent 
vers le sacré divin diffus et tout fait de présence 
immatérielle, qu’il leur imprime une dimension spa- 
tiale. Comme nous l’avons déjà vu, celle-ci est plus 
présente, elle est même nécessaire pour leur réali- 
sation et leur achèvement. Même si la religiosité du 
marocain illettré ne fait pas de doute quant à sa 
sincérité et que sa foi en Dieu est constamment 
attestée, il semble avoir besoin de tracer, presque de 
dessiner sur le sol, cet itinéraire qui mène vers lui. 
Pour lui, l’espace, dans ce qu’il a de matériel et de 
terrien, est une dimension nécessaire pour mani- 
fester cet élan vers Dieu. 

De même, pour lui, le pèlerinage à la Mecque 
parachève l’islamisation de son auteur sans pour 
autant rendre secondaires, ou inutiles, les pratiques 
traditionnelles auxquelles le pèlerin doit se soumet- 
tre à son retour. Ce n’est qu’après avoir traversé 
successivement les espaces de la chambre de retrai- 
te, de la maison et accédé à la ville, ou au village, 
pour visiter les saints, qu’il est considéré, il y a 
quelques années encore, comme ayant intégralement 
accompli le pèlerinage. Ce n’est qu’après l’accomplis- 
sement de tous ces rites qu’il devient, à ses propres 
yeux aussi, un haj authentique, c’est-à-dire un 
musulman. 

Par ailleurs, même après la mort, il pense que 
l’âme n’arrive dans l’au-delà où elle attendra le jour 
du jugement dernier, que quarante jours plus tard. 
Donc, si le marocain illettré pense Dieu sans inter- 
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médiaire, il a constamment besoin de la dimension 
spatiale pour marquer sa marche, sa longue proces- 
sion vers lui, et accéder à un ordre supérieur de 
sacré qui lui est intimement lié. C’est l’évanouis- 
sement de la dimension spatiale, terrestre et ter- 
rienne, et en quelque sorte son absence, qui mar- 
quent l’aboutissement de cette procession. Cela mar- 
que aussi l’arrivée au sacré théologique qui, de par 
sa nature, peut se penser indépendamment d’un 
support matériel. Pensable en soi, il manifeste sa 
supériorité par rapport aux sacrés domestique et 
hagiologique qui réclament, pour se réaliser, la spa- 
tialité. 

Ni l’espace domestique, possession des jnouns, 
ni l’espace de la ville ou du village, à dominante 
hagiologique, n’épuisent toute la sacralité du monde. 
C’est le dépassement de ces deux paliers qui permet 
l’accès a un type de sacré où la dimension spatiale 
et terrestre n’est plus requise pour que l’individu 
communie avec Dieu. 

Dans les rites que nous venons d’examiner, 
l’espace reste un intermédiaire obligatoire puisque 
c’est à travers lui que se réalise et se dessine le 
passage à un autre type de sacré. Il est non 
seulement nécessaire, dans sa matérialité, pour le 
marocain illettré ; il est aussi une dimension de sa 
mentalité et de sa représentation des divers ordres 
de sacré. Il est conscient du caractère secondaire des 
sacrés domestique et hagiologique, et laisse le sacré 
théologique dans la place de choix qui lui revient. 
C’est pour cela qu’il n’exige aucun cadre spatial 
limité pour croire à sa réalité. Il s’en dispense 
spontanément. Ainsi, l’intégration de l’individu à la 
Umma , dès la puberté, ne requiert aucun rite où la 
dimension spatiale soit présente. Elle s’immatérialise, 
en un sens, puisque son contenu, surchargé de sacré 
théologique, lui confère seul une réalité spécifique. 
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De ces considérations, nous pouvons déjà com- 
pléter notre connaissance de la conception générale 
du sacré chez le marocain illettré. Malgré le sincère 
respect qu’il voue aux rites de passage que nous 
avons analysés à cause de leur rapport entre les 
dimensions sacrée et spatiale, nous sentons qu’il 
n’en confond pas les différents niveaux. Autrement 
dit, il différencie spontanément ce que nous pou- 
vons appeler le sacré inférieur, mondain, du sacré 
théologique, supérieur par essence. Le premier type 
réclame la matérialité spatiale et terrestre pour se 
manifester, alors que le second s’en dispense. Ce 
cadre n’est nécessaire que pour des pratiques où 
l’Islam a subi une influence, une interprétation et 
une élaboration populaires. 

En effet, les manifestations scéniques qui utili- 
sent l’espace comme support pour leur réalisation 
dans tous les rites de passage que nous avons 
signalés n’ont rien d’islamique. Chacun d’eux recèle 
une élaboration et une adaptation de la religion 
islamique à la mentalité populaire marocaine. 
L’exemple du pèlerinage à la Mecque et les rites 
auxquels il a donné lieu, au Maroc, jusqu’aux der- 
nières années, en témoigne. Selon l’Islam, le pèleri- 
nage seul parachève l’intégration du croyant à la 
Umma. Or, le marocain illettré veille à l’alourdir des 
pratiques que nous avons vues. Il les considère 
même comme faisant partie du pèlerinage à la 
Mecque et nécessaires pour en rehausser la valeur. Il 
est conscient de sa valeur et de son rapport avec le 
sacré théologique qui n’a besoin de nul autre pour 
se réaliser. S’agit-il d’une méconnaissance ou d’un 
oubli des prescriptions islamiques ? Il nous semble 
seulement que cet homme tient à répéter l’accom- 
plissement d’un rituel qui a eu lieu, loin de sa terre 
natale. S’il renaît à l’Islam par ce pèlerinage aux 
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Terres Saintes, il veut en répéter le scénario, à sa 
manière, sur son propre espace, comme par espoir 
de l’en sanctifier (1 1). 

Nous constatons que le seul rite de passage qui 
ait un rapport direct avec le sacré théologique est la 
puberté qui intègre l’individu à la Umma. Or, elle 
est la seule à ne pas donner lieu à des pratiques 
scéniques qui réclament la matérialité spatiale pour 
manifester l’intégration du jeune croyant à la reli- 
gion de ses parents. Ce passage de l’anonymat 
religieux au sacré théologique musulman se conçoit, 
chez le marocain illettré, sans recours à la dimen- 
sion spatiale comme cadre de référence ou de 
manifestation du nouveau statut. Cette constatation 
nous permet de penser que les rites de passage que 
nous rencontrons chez les populations tradition- 
nelles peuvent être considérés, sans exagération 
aucune, comme leur mémoire collective. La présence 
de la dimension spatiale dans tous les rites de 
passage, sauf celui de la puberté, deviennent une 
donnée historique de premier plan. Un tel respect 
de l’espace et de la-terre reste, chez elles, comme un 
jaillissement des séquelles d’une antique mémoire 
agro-pastorale. Ces rites sont significatifs par leur 
but même qui consiste à faire accéder les individus 
aux divers paliers du sacré et du religieux. S’ils 
s’inscrivent obligatoirement sur le sol, c’est que 
cette nécessité remonte à une réalité historique qui 
considère la terre, dans sa matérialité, comme un 
pilier du sacré. Chez le marocain illettré encore, la 


(1 1) Signalons que les noyaux des dattes que le pèlerin rapporte 
de la Mecque doivent être scrupuleusement conservés par tous ceux 
qui les ont consommées pour être enterrés avec eux. Nous avons 
trouvé, un peu partout, des noyaux qui attendent de servir à cet 
usage depuis dix, quinze ans. A Demnat, les femmes pensent que ces 
noyaux sont considérés comme les boutons du linceul qui n'en a pas. 
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terre n’est plus seulement représentée comme un 
cadre général des pratiques sacrées, elle est elle- 
même sacralisée comme élément naturel. 

Devons-nous rappeler qu’il y a moins d’un 
demi-siccle, cet homme, pour voyager, n’oublie 
jamais de prendre, dans ses bagages un nouet fait 
avec de la terre qu’il a prise à son sol natal pour la 
regarder d’abord, une fois arrivé à destination, et 
pour en saupoudrer le premier repas qu’il consomme 
dans le nouveau lieu de résidence ? Ici, la terre- 
élément et la terre-cadre se confondent spontané- 
ment. 


* 

* * 

Comme nous venons de le suggérer, dans la 
plupart des rites de passage qui rythment la vie et 
auxquels le marocain illettré accorde un intérêt 
particulier, les jnouns sont constamment présents. Il 
essaie, par des moyens propitiatoires ou par des 
ruses, de s’en assurer la bonne grâce et la neutralité. 
Leur crainte est tellement manifeste qu’il est aisé de 
s’en apercevoir et de mesurer la place qui leur 
revient dans les diverses étapes de sa vie. Pour lui, 
l’existence réelle de ces êtres étant attestée par le 
Coran, il devient urgent d’en tenir compte et 
d’observer des pratiques qui assurent une paisible 
cohabitation, ou en tout cas leur neutralité. 

Mais, en dehors de l’attestation coranique, le 
marocain illettré, et l’ensemble du milieu populaire 
traditionnel, accordent aux jnouns une présence et 
une valeur qui puisent leur origine dans des sources 
primaires souterraines. Nous constatons que leur 
présence devient davantage envahissante dans tous 
les rites de passage. Or, ces derniers, excepté le 
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pèlerinage à la Mecque sont directement marqués 
par la présence du sang qui exerce sur eux une 
attraction particulière. C’est pour cela qu’il n’est 
presque aucun rite, ni pratique relatifs à la nais- 
sance, par exemple, qui ne suggèrent, plus ou moins 
ouvertement, la présence et la participation des 
jnouns. Or la naissance est une réalité essentiel- 
lement liée à l’écoulement du sang. Si le placenta 
est encore enterré au seuil de la maison, un peu 
partout dans les milieux montagnards du Sud, c’est 
parce qu’il est pensé comme une nourriture éven- 
tuelle des jnouns (nous n’avons trouvé aucune trace 
de cette pratique dans les milieux citadins). 

De même, s’il est couramment appelé, dans ces 
milieux, « frère jumeau » de l’enfant, c’est d’abord 
parce qu’on pense pouvoir en faire ainsi un substitut 
et un bouclier qui puisse le garantir de leurs offensi- 
ves. Puisque le seuil est le premier lieu de contact 
avec toutes les forces maléfiques, ou suspectes, de 
l’extérieur, il reste la meilleure tombe du placenta 
jumeau qui les interceptera. Nous comprenons alors 
mieux la raison de la première retraite de sept jours 
dans la chambre où a eu lieu l’accouchement, le 
chiffre sept étant lui-même pensé, et souhaité, 
comme efficacement prophylactique. Cette semaine 
de retraite vise d’abord, dans les milieux tradition- 
nels, à détourner les jnouns de l’enfant. Avant 
qu’elle ne s’achève, les parents s’interdisent formel- 
lement de donner, ou de prêter, du sel et du levain 
aux voisins. 

Rappelons que ces deux éléments sont particu- 
lièrement liés à leur présence. Le premier leur 
répugne, les chasse, mais peut aussi les rendre 
furieux. C’est pour cela que les personnes qui 
veulent s’en concilier la bonne grâce, préparent un 
plat de semoule sans sel qu’elles laissent à leur 
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intention au milieu de la cour, la nuit, pour qu’ils 
puissent s’en régaler. Nous comprenons donc le sens 
de cette interdiction d’échanger cet élément qui est 
susceptible de les irriter davantage en cette période 
marquée par la présence du sang de la nouvelle 
naissance. 

Ce qui est valable pour le sel l’est aussi pour le 
levain. Même de nos jours, beaucoup de familles 
traditionnalistes, surtout dans les campagnes du Sud, 
comme à Imlil, à Amizmiz et à Asni, le préparent 
elles-mêmes en laissant fermenter, près du foyer, de 
la farine sans sel dans l’eau. Ce produit non salé 
étant à son tour censé leur servir d’aliment, la nuit, 
contre quoi, ils protègent, pense-t-on, l’espace 
domestique. Si l’on s’interdit donc d’en donner aux 
voisins, pendant toute la semaine qui suit l’accou- 
chement, c’est pour éviter d’en priver ces hôtes 
qu’on tient à neutraliser à cette occasion (12). 

Le sens de la retraite post-natale d’une semaine 
devient alors plus clair parce que nous sommes allé 
le chercher à sa véritable source : le sang. Cette 
même source nous permettra de compléter notre 
connaissance des pratiques complémentaires aux- 
quelles donne lieu toute naissance dans les milieux 
marocains traditionnels. 

Comme nous l’avons rapidement signalé, lors 
de la fête de l’imposition du prénom, le septième 
jour, nous assistons à d’autres pratiques propitia- 
toires à l’intention des jnouns, même si leur pré- 
sence n’est pas expressément signalée. La mère 


(12) Nous reconnaissons ici l’un des multiples aspects de ce que 
Germaine Tillion appelle la volonté méditerranéenne de ne pas com- 
muniquer, d’origine endogamique. que nous présenterons et aruih se- 
rons plus loin. 
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promène le nouveau-né dans les différents coins de 
la maison, suivie d’une parente ou d’une amie qui 
les encense. Ce faisant, elle trait quelques gouttes de 
lait sur son passage et gratte un peu de terre des 
murs pour en faire un nouet qui ne quittera l’enfant 
que beaucoup plus tard. Chacune de ces pratiques 
cherche à calmer les jnouns et à se les concilier à la 
suite de l’écoulement du sang consécutif à la nais- 
sance. Dans l’esprit des femmes, les gouttes de lait 
versées sur le sol les obligeront à des attitudes 
fraternelles à l’égard de l’enfant. La terre dont est 
fait le nouet qu’il porte est leur habitation origi- 
nelle, ce qui les obligera aussi à épargner celui qui 
est porteur de leur demeure, symbolisés, dans ce 
cas, par son élément. 

Les précautions contre les jnouns, consécutives 
à la naissance, ne commencent à perdre de leur 
importance qu’après le quarantième jour où l’enfant 
prend son premier contact avec la ville ou le village. 

Avant de le faire sortir pour lui en faire visiter 
les saints patrons, on prend soin de lui faire porter 
un sachet contenant du sel, du benjoin et du 
harmel, éléments dont nous n’ignorons plus le rôle 
protecteur. 

Cependant, si l’ombre des jnouns semble 
s’estomper des précautions populaires prises au-delà 
du quarantième jour de la naissance puisque l’enfant 
est consacré à un saint qui le protège, nous les 
retrouvons à l’occasion de la circoncision où la 
présence du sang les attire une fois de plus. 

Une fois l’enfant circoncis, il est astreint, dans 
les milieux campagnards du Sud, à une retraite de 
sept jours dans une chambre, comme à la suite 
d’une naissance. Cette retraite a une double signifi- 
cation que nous rappellerons brièvement. 
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D’une part, avant d’être circoncis, l’enfant est 
considéré comme un être tantôt asexué, tantôt 
androgyne. Cette ambiguïté est encore sentie, quoi- 
que confusément, chez les marocains illettrés qui 
attribuent à la circoncision une importance intégra- 
tive particulière. C’est elle qui tranche, dans leur 
esprit, à la fois au sujet du sexe de l’enfant et de 
son passage du statut d’un être areligieux à celui 
d’un futur musulman. Elle le sépare de l’ambiguïté 
sexuelle, facilement assimilée à une infériorité com- 
parable à celle dont les hommes colorent volontiers 
la féminité, et l’intègre au premier palier du sacré 
islamique proprement dit. Nous ne discuterons pas 
ici les véritables rapports du rite de la circoncision 
avec l’Islam, ni de sa valeur et de sa portée archaï- 
que antérieures à cette religion. 

D’autre part, l’écoulement du sang auquel 
donne lieu cette pratique reste la raison manifeste 
de la retraite d’une semaine. Il exerce, à n’en pas 
douter, une réelle attraction sur les jnouns dont le 
contact risque d’être néfaste pour le circoncis. Il n’y 
échappera qu’au septième jour où il pourra, sans 
crainte, accéder à la cour de la maison et ensuite à 
la ville ou au village pour en revenir protégé par la 
baraka d’un saint auquel il est consacré. 

A la circoncision du garçon ne correspond 
aucun rite analogue chez la jeune fille. Mais cette 
absence de correspondance ne doit pas tromper sur 
la véritable représentation du statut social de la fille 
dans les milieux traditionnels, surtout dans les cam- 
pagnes. 

En général, à partir de quatre ans, on lui 
perfore le lobe des oreilles pour qu’elle puisse porter 
des boucles. Cette pratique ne donne lieu à aucune 
précaution particulière. Mais n’oublions pas que 
dans les milieux marocains les plus traditionalistes, 
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la jeune fille ne se représente presque jamais sans 
une allusion, plus ou moins franche, au sang virginal 
dont elle est porteuse. Nous n’en donnons ici que 
trois exemples pour confirmer cette réalité. Dans 
beaucoup de villes encore, tant qu’elle n’est pas 
mariée, on l’empêche d’entrer la première au bain 
public. Celui-ci étant considéré comme un lieu de 
résidence de choix des jnouns. Les responsables du 
hammam, qui en sont les caissières, la font toujours 
précéder d’une dame reconnue mariée. Elles prétex- 
tent que si elle est la première à y entrer, la recette 
de la journée serait très mince. Mais ce prétexte 
financier n’est au fond qu’une explication expéditive 
et une sorte d’élaboration secondaire d’une toute 
autre croyance. Après une dure insistance, le véri- 
table secret a été révélé. Sachant que la jeune fille 
est encore vierge, c’est-à-dire porteuse d’un sang 
dont on n’ignore pas l’attraction sur les jnouns , on 
l’empêche d’être la première à contacter ce qui est 
représenté comme l’une de leurs résidences de 
choix. Une telle croyance montre à quel point la 
jeune fille est d’abord pensée dans les milieux 
marocains comme un support matériel de virginité 
anatomique qui se manifeste dans l’écoulement 
futur du sang. C’est pour cette raison souterraine 
qu’elle n’est pas autorisée à entrer au bain public 
avant qu’une femme ne l’ait précédée, comme pour 
servir de tampon. 

Nous avons fait remarquer que la puberté est le 
seul stade qui ne donne pas lieu à des rites propre- 
ment dits chez le garçon. Presque rien n’est fait à 
cette occasion pour manifester le passage à l’état 
adulte, alors que les premières règles donnent lieu, 
surtout dans certains milieux ruraux, à une petite 
fête familiale à laquelle participent les femmes 
seules. Cela nous a été confirmé à Imintanout 
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(juillet 1970) où cette pratique est encore observée, 
quoique beaucoup moins que par le passé. 

L’une des proches parentes de la jeune fille va 
rendre visite à d’autres membres de la famille, ou à 
des amies, pour leur apprendre que leur fille, vierge 
encore, « vient de faire de fausses couches ». Cela 
donne lieu à une petite fête ainsi qu’à une retraite 
de la jeune fille. Elle ne prendra fin qu’à l’issue de 
la période menstruelle. Pour beaucoup, cette retraite 
est destinée à la protéger du mauvais œil. Mais nous 
devinons assez aisément qu’il s’agit là, une fois de 
plus, d’une interprétation secondaire d’une autre 
réalité. La présence du sang menstruel, apparu pour 
la première fois, offre une nouvelle occasion de 
préserver la jeune fille des jnouns sur lesquels il 
exerce, on le sait, une grande attraction. 

L’apparition du sang menstruel oblige la jeune 
fille à jeûner le mois de Ramadan. Mais alors que le 
premier jeûne chez le garçon devenu pubère ne 
donne lieu à aucune manifestation familiale particu- 
lière, dans les milieux marocains traditionnels, les 
parents de la fille ne restent pas indifférents à cette 
occasion. Elle se voit entourée de nouveaux soins. A 
la fin du premier jour de son jeûne, ils la font 
asseoir sur le couvercle qui protège le puits de la 
maison, s’il y en a, et lui font boire une gorgée de 
sept bols de soupe (13). Le puits est représenté 
comme une autre demeure des jnouns auxquels on 
veut présenter la jeune pubère pour lui accorder leur 


(13) Nous retrouverons plus loin une autre pratique strictement 
féminine liée au puits. En trois ans d’enquête, nous ne l’avons 
rencontrée qu’une seule fois, chez une famille très traditionaliste, à 
Marrakech (1971). Elle est par contre assez courante dans les 
campagnes du Sud, comme à Amizmiz, Asni. 

(14) Voir La vie quotidienne à Fès en 1900, pp. 203-204. 
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neutralité, à défaut de leur grâce. Nous reconnais- 
sons ici encore la présence bénéfique du chiffre 
sept. 

Nous constatons donc que si la puberté chez le 
garçon n’est marquée par aucun rite particulier, celle 
de la fille donne lieu à des soins protecteurs en 
raison du sang virginal dont elle est le support. Dans 
la prochaine cérémonie marquante que sera le ma- 
riage, elle fera l’objet d’autres attentions qui visent 
d’abord à lui épargner d’éventuelles attaques des 
esprits invisibles. Tout cela ne revêt pareille impor- 
tance qu’en raison de la présence et du rôle primor- 
dial que joue le sang dans la représentation popu- 
laire traditionnelle du mariage. 

Roger Le Toumeau rapporte des pratiques et 
précautions qui préludent au mariage et que nous 
rencontrons sporadiquement dans les milieux fran- 
chement traditionnels (14). Quelques jours avant le 
mariage, généralement une semaine, la jeune fille se 
rend au bain public accompagnée d’amies et de 
proches parentes. On l’y fait entrer en chantant les 
louanges du Prophète pour neutraliser les mauvais 
esprits. Ensuite, deux parentes la déshabillent pen- 
dant qu’elle garde « les yeux fermés et les lèvres 
closes par la crainte des génies du lieu ». Le lavage 
se fait avec sept seaux d’eau tiède que l’on verse, de 
préférence, à l’aide d’un récipient rapporté de La 
Mecque. Le lendemain, on procède à l’habillement 
de la future mariée, placée « derrière un rideau, 
autre symbole de la rupture avec sa vie antérieure ». 
Il est aisé d’en comprendre aussi la volonté de la 
protéger contre les jnouns. La présence de ces 
derniers est davantage crainte puisque des précau- 
tions supplémentaires seront observées pendant 
qu’on l’habille et la maquille. Le soir des noces, elle 
est dans une chambre où on doit l’habiller en même 
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temps que deux parentes, déjà mariées, de l’époux, 
de préférence. Ces dernières se font habiller à leur 
tour, sans se farder, par une marieuse. Le but de 
cette mise en scène est évidemment et même cons- 
ciemment visé : elle traduit « le souci de tromper les 
génies qui voudraient s’en prendre à la mariée ». 
Signalons que cette opération qui est en pleine 
régression caractérise les milieux bourgeois de vieille 
date et franchement conservateurs. Pour avoir une 
juste idée de cette régression, il suffit de penser que 
sur 1 20 mariages traditionnels, à Marrakech 
en 1971, trois seulement se sont déroulés selon le 
dernier scénario que nous venons d’indiquer. La 
mariée est ensuite conduite à la chambre nuptiale 
dont elle franchit le seuil en se regardant dans un 
miroir qu’elle tient de sa main droite. Le reflet de 
son visage a une valeur protectrice certaine. Il vise à 
en détourner les jnouns qui le prendront pour la 
mariée elle-même. Dans certains cas, généralement 
dans les milieux traditionnels citadins, elle y entre 
en tenant sous son bras droit un trousseau de clés 
dont le fer a une efficacité prophylactique et pro- 
tectrice. Dans d’autres encore, elle en franchit le 
seuil en ayant, dans chacune de ses mains, un bol de 
lait et un plateau de dattes. Une telle offrande ne 
peut laisser les esprits invisibles insensibles et les 
oblige à de meilleurs sentiments. La raison profonde 
nous en est connue puisque le sang virginal dont la 
future épouse est porteuse est un aliment qu’ils 
recherchent. Nous ne revenons pas sur le sens de la 
retraite nuptiale et des précautions auxquelles elle 
donne lieu. Il est devenu désormais clair malgré les 
quelques interprétations détournées qui en sont par- 
fois fournies par les marocains illettrés. 



42 


LA REPRESENTATION DE L’ESPACE 


Si après ces considérations, nous sommes plus 
à même de mieux pénétrer le double but des 
précautions qui préparent et soutiennent certains 
rites de passage, nous devons signaler que nous les 
retrouvons aussi à l’occasion de la mort alors que la 
présence du sang n’y est pas évidente. 

Nous avons signalé plus haut qu’elle fait l’objet 
de certaines pratiques qui visent à écarter les 
jnouns. Les objets utilisés à cet effet, comme le 
couteau ouvert placé à côté du mort, le harmel et 
l’alun sont bien connus pour leur efficacité contre 
ces visiteurs éventuels susceptibles de nuire. Ils 
restent craints en dépit de l’absence manifeste de 
sang. Interrogées à ce sujet, les personnes qui 
s’adonnent à ces pratiques répondent que les jnouns 
qui peuvent importuner les vivants, n’hésitent pas à 
se comporter de même à l’égard des morts qui sont 
plus inoffensifs et incapables de protection. 

Il nous semble que de telles pratiques viennent, 
sans doute, compléter un cycle de précautions qui a 
immanquablement rythmé les étapes essentielles de 
la vie des individus dans les milieux traditionnels 
marocains. Même en l’absence de sang, ces pratiques 
viennent parachever, par un scénario final, la protec- 
tion contre des êtres avec qui on a composé pour 
tisser le canevas de beaucoup de rites de passage. 
C’est, en un sens, la dernière politesse qu’on accom- 
plit à la place du mort, même au moment où toutes 
les craintes sont à jamais écartées. 

Il est alors aisé de commencer à mieux 
pénétrer l’un des aspects les plus spontanés et les 
plus authentiques de l’univers, et de la mentalité du 
marocain illettré. Ses rites de passage sont essentiel- 
lement vécus sous le signe de la présence, plus ou 
moins manifeste du sang. Nous saisissons, par là 
même, le sens profond de la nécessité de la réalité 
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spatiale, terrienne, représentée à la fois comme 
cadre visible et lisible du passage d’une étape de la 
vie à une autre et aussi comme précaution protéi- 
forme contre ceux, invisibles, mais réels, qui peu- 
plent tous les coins de la terre. 




Chapitre II 


L’ESPACE SECURISANT : LA MAISON 


Il n’est pas difficile de constater que la maison 
marocaine traditionnelle n’offre presque jamais d’ou- 
vertures visibles au visiteur. Dans quelques rares cas 
où elle est dotée d’une fenêtre donnant sur la rue, 
on constate immédiatement qu’elle est grillagée et 
constamment fermée. Autant dire inutile. A son 
tour, la porte ne paie souvent pas de mine si on la 
compare au confort intérieur dans certains milieux. 
Lorsqu’elle est sculptée, ou susceptible d’attirer 
l’attention, soit par ses dimensions peu communes, 
soit par une autre caractéristique, on remarque 
qu’elle est surchargée d’un fer à cheval ou d’une 
main peinte pour la préserver, ainsi que ses habi- 
tants, du mauvais œil. Dès le départ, l’aspect exté- 
rieur laisse voir, par les soins proprement protec- 
teurs dont elle est entourée par les occupants, une 
certaine réserve, une certaine méfiance à l’égard de 
ce qui est extérieur à l’espace domestique. 

Pour peu qu’on fasse attention, on peut aisé- 
ment remarquer que les propriétaires ne tiennent 
que sous réserve à communiquer avec tout ce qui 
est au-delà de leur seuil. Déjà, au niveau de l’entrée, 
on peut être sensible à une véritable étanchéité et à 
un hermétisme de l’espace domestique. Ceci est 
tellement vrai que beaucoup d’européens invités 
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chez des marocains ne manquent pas de s’étonner 
du flagrant écart entre l’aspect extérieur peu accueil- 
lant de la maison traditionnelle et l’hospitalité des 
hôtes. Par ailleurs, lorsque la porte s’ouvre, on n’a 
directement accès à la cour que dans des cas 
extrêmement rares. Un couloir sombre et souvent 
coudé empêche le visiteur de violer de son regard 
scrutateur et indiscret la Horma de la maison. Ces 
précautions préliminaires ne s’arrêtent pas là : cour 
et intérieur feront l’objet de nouvelles attentions. 
Lorsque le visiteur n’est pas proche parent intime, le 
propriétaire le fait attendre, soit dans le couloir, soit 
à la porte, en attendant que les femmes libèrent la 
cour et s’abritent des regards étrangers ou indiscrets. 
Ce cérémonial curieux le devient d’autant plus que 
parfois il reste applicable même entre parents assez 
proches, dans les milieux franchement traditionnels, 
aussi bien dans les villes que dans les campagnes. Ils 
ne veulent pas se montrer leurs épouses. 

Si le marocain illettré se montre précaution- 
neux à ce point, c’est essentiellement parce que 
l’espace domestique se définit d’abord pour lui par 
son inviolabilité, par sa Horma. C’est aussi pour cela 
que le visiteur étranger ne se verra presque jamais 
invité à prendre place près de l’entrée de la pièce de 
réception pour l’empêcher de voir, même involontai- 
rement, les femmes de la maison. Il se verra prié de 
se mettre au fond de la pièce, sous prétexte que 
c’est plus confortable, et qu’il peut facilement s’y 
mettre à l’aise. 

Tant de précautions, presque pour rien, peut- 
on penser. Cependant, de tels soucis peuvent se 
justifier si l’on songe que, dans l’esprit du marocain 
illettré, la femme doit être convenablement pro- 
tégée, même chez elle, par les hommes de la maison. 
Comme cette dernière, elle se voit entourée de soins 
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et de protection afin de mieux en marquer la 
possession. Une telle attitude est doublement rassu- 
rante. D’un,e part la femme se sent mieux protégée 
par son mari, ou son parent mâle ; d’autre part, 
celui-ci justifie constamment ainsi, à ses propres 
yeux, sa domination et son rôle de « propriétaire ». 

Nous pouvons faire remarquer tout de suite, 
que les notions d’inviolabilité de l’espace domes- 
tique et d’appropriation ne se manifestent avec 
vigueur, chez le marocain traditionnaliste, qu’avec le 
mariage. Avant d’accéder à ce statut, il est bien 
entendu considéré comme le vaillant protecteur des 
« femelles » de la maison (mère, sœurs, cousines...). 
Citadins et ruraux affichent un air farouche de mâle 
protecteur contre toute visite masculine étrangère et 
contre toute attaque éventuelle. Mais, c’est avec le 
mariage que ce rôle acquiert une force supplémen- 
taire. C’est aussi à partir de ce moment que l’homme 
se voit appelé, plus qu’avant, mouladdar, c’est-à-dire 
le maître de la maison. Signalons que le titre de 
moulât addar, maîtresse de maison, attribué à la 
femme mariée, ne lui confère guère les mêmes avanta- 
ges qu’à son mari, ni même la conception d’appro- 
priation. On constate donc que l’homme accède à un 
autre mode d’appropriation de l’espace domestique 
du fait qu’il s’impose comme étant le premier défen- 
seur de la dignité de sa maisonnée. 

11 convient aussi de faire remarquer que plus le 
mariage renforce la soumission de la femme à 
l’époux, aux beaux-parents ensuite, plus il œuvre à 
un double renforcement de la notion d’appropria- 
tion chez l’homme. En effet, celui-ci se voit aussitôt 
appelé à un double commandement : celui de son 
épouse et celui de l’organisation spatiale et matérielle 
du foyer. Cette nouvelle situation appelle d’autres 



48 


LA RKPRESENTATION DE L’ESPACE 


moyens de protection qui seront destinés, dans 
l’esprit de cet homme, à mieux marquer sa présence 
et l’inviolabilité de son espace domestique. 

C’est ainsi que nous pouvons remarquer que les 
premières semaines qui suivent le mariage sont sou- 
vent consacrées, dans les milieux traditionnels, à des 
aménagements dans la maison visant à mieux la 
préserver des regards indiscrets des passants. Quand 
elle a une fenêtre qui donne sur la rue, elle est vite 
grillagée pour que la femme ne puisse se pencher 
au-dehors et s’offrir ainsi à une sorte de viol 
symbolique par les regards des passants. Beaucoup 
de maisons gardent encore de véritables boîtes en 
bois surplombant la porte d’entrée sur lesquelles on 
a pris soin de faire des trous pour que les femmes 
puissent voir les visiteurs sans être vues. Il est 
possible de les voir encore dans les vieux quartiers 
de Marrakech et d’Essaouira. C’est un procédé ingé- 
nieux de leur donner accès au monde extra-domes- 
tique sans les exposer aux regards indiscrets, ou 
indésirables. Si la fenêtre donnant sur l’extérieur est 
déjà grillagée, avant le mariage, on voit cette protec- 
tion doublée d’une autre qui consiste à la garnir 
d’un rideau très épais. Par ailleurs, les femmes 
voient l’accès à la terrasse devenir contrôlé par 
l’époux, ou ses parents qui en détiennent la clé. 

Dans le cas où la maison abrite une autre 
famille, au premier étage par exemple, elle se voit 
priée de condamner les fenêtres qui donnent sur la 
cour des voisins. Ainsi, c’est par de tels aménage- 
ments que le marocain nouvellement marié, dans les 
milieux traditionnels, s’essoufle à garantir son es- 
pace domestique des regards d’autrui. C’est à croire 
parfois qu’il a quelque chose de sérieux à se repro- 
cher. Bref, cet homme « cherche à reconstituer une 
noble solitude » comme dit si justement Germaine 
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Tillion dans Le Harem et les Cousins. Connaissant la 
société maghrébine jusque dans ses détails les plus 
significatifs, elle ajoute : 

« Rien de plus révélateur... que l’aspect physique du 
village, du douar, de la maison arabe citadine : celle du 
Maghreb comme celle du Levant. Autour de la maison : 
des murs hauts, sans fenêtres, hérissés de tessons de 
bouteilles ; autour du village : toutes les défenses natu- 
relles. les fossés, les figuiers de Barbarie ; autour de la 
tente, une horde de chiens à demi sauvages, mais plus 
sauvage encore que les chiens, une « sacralisation » de 
l’espace qui la protège et dont l’inviolabilité se confond 
avec l’honneur : la horma » (1). 

Par cette réflexion, à la fois lucide et ramassée, 
Germaine Tillion nous révèle l’essentiel de l’attitude 
du maghrébin, et du marocain traditionaliste, à 
l’égard de son espace d’habitation. A travers celui-ci, 
il manifeste une volonté inflexible de ne pas com- 
muniquer avec tout ce qui est extérieur. Il s’agit là, 
ajoute-t-elle, d’une attitude « très antique » qui 
caractérise les pays méditerranéens, particulièrement 
ceux de la rive méridionale, et qui consiste à 
« garder toutes les filles de la famille pour les 
garçons de la famille ». 

Nous voilà de nouveau enrichis d’une veine 
appréciable qui nous permettra de mieux rendre 
compte de l’attitude de cet homme à l’égard de son 
espace domestique, par un héritage culturel fort 
antique. 

Pour l’instant, nous devons faire remarquer 
que, d’après cette présentation rapide des données 
fondamentales de sa conception de la maison, deux 
caractéristiques s’imposent à notre réflexion. D’une 


(1) Ouvrage cité, pp. 139-140, Paris, Seuil, 1966. 
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part, le marocain illettré, surtout marié, veut mar- 
quer son espace domestique de son propre sceau, de 
sa présence. D’autre part, ces marques et précau- 
tions pour signer, en quelque sorte, son territoire, 
son chez-soi, suggèrent à quel point il reste réticent 
à toute ouverture sur l’extérieur. Il s’agit là, pour 
résumer la situation, d’un refus visible de communi- 
cation. Deux notions se présentent à nous comme 
essentiellement inséparables et presque conséquences 
l’une de l’autre : affirmation de soi, de sa présence 
et tentatives multiples de doser son ouverture sur 
autrui, sur l’extérieur. 

Evoquant Hérodote, « le plus vieil ethnographe 
du Maghreb », Germaine Tillion a eu l’heureuse 
intuition de citer un fragment de texte où il parle 
d’un peuple dont les hommes « plantent un bâton 
en avant du lieu où ils vont s’unir à une femme, et 
s’unissent à elle ». Une telle remarque ne doit pas 
nous laisser indifférents. Une telle indication nous 
aide à retrouver l’indéniable antiquité du lien entre 
sexualité, mariage et espace. Les précautions de 
mieux marquer les limites de l’espace à la suite de 
l’union conjugale puisent leur origine historique 
dans des temps lointains. Pour s’en persuader, il 
suffit de songer que Hérodote qui mentionne cette 
pratique a vécu il y a vingt cinq siècles. Nous 
sommes donc capables de comprendre combien les 
précautions que déploie le marocain illettré après 
son mariage pour mieux protéger son espace domes- 
tique prolongent une pratique sociale fort ancienne. 

Ici une petite remarque s’impose. Nous avons 
déjà signalé que cet homme tient à marquer sa 
maison de son cachet pour mieux manifester à son 
orgueil la double possession que son mariage lui 
permet : le foyer et la femme. Le premier ne 
devient réellement objet de tant de soin protecteur 
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qu’à la suite du mariage, c’est-à-dire après l’arrivée 
de la deuxième. Il est dès lors possible de penser 
que l’espace domestique n’est pour lui que le double 
quasi identique, et aussi docile, de la femme au 
foyer. Ne pouvant astreindre celle-ci à une plus 
grande claustration, ni à une surveillance plus serrée, 
il se rabat spontanément sur le « domaine » domes- 
tique auquel il prodigue des soins de limitation et 
de protection. Cette volonté de s’enkyster et se 
couper du reste du voisinage semble être en premier 
lieu destinée à protéger les femmes et la maison de 
l’indiscrétion douteuse des voisins, sauf si ces der- 
niers sont de proches parents. En somme, tous ces 
aménagements de dernière heure auxquels le maro- 
cain, en milieu traditionnel, récemment marié, pro- 
cède pour garantir sa « noble solitude » lui sont 
dictés par une volonté souterraine de mieux assurer 
sa domination sur la femme. C’est dire que l’espace 
domestique se métamorphose, comme par enchan- 
tement, et sur un autre mode, en un véritable 
analogon de l’épouse. En d’autres termes, l’espace 
domestique acquiert aussitôt après le mariage le 
statut social de la femme. Il s’agit là, pouvons-nous 
dire, d’une contagion par contiguïté, ou celle qui se 
transmet du contenu au contenant. 

Dans un article très suggestif sur les noms de la 
porte en berbère, André Basset rappelle que ce mot 
( twurt ) n’est dérivé d’aucune autre langue, comme 
cela a été avancé par certains auteurs (2). Dans la 
majorité des dialectes berbères nord-africains, la 
porte de la maison, ainsi que toutes ses formes 
dérivées, viennent du verbe wer qui veut dire bou- 
cher, fermer, boucler. Charles de Foucault apporte 
une précision fort utile à ce sujet. D’après lui, ce 


(2) In Mélanges René Basset, tome II, Paris, Leroux, 1925. 
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mot désigne « la pièce mobile qui sert à fermer une 
ouverture faite pour entrer et sortir » (3). Partant de 
cette confirmation philologique, André Basset 
apporte un soutien précieux à ce que nous avan- 
çons : « tadri n tesdan est à Ouargla le nom de 
longues épingles en argent à l’aide desquelles les 
femmes retiennent leur cherbouch sur la tête ». 

Nous comprenons donc mieux, par des allu- 
sions philosophiques, le sens de la horma de l’espace 
domestique que suggère et garantit matériellement la 
porte. Ce n’est pas par hasard que le même mot qui 
désigne cette dernière, en berbère, partage sa racine 
avec celui rappelant les épingles qui rassemblent et 
protègent la chevelure des femmes. Rappelons aussi 
que la porte est lourde de suggestions spécifique- 
ment féminines. Son rôle dans une maison est de 
signaler la présence de réalités inviolables, en l’oc- 
currence, des femmes. C’est dans cet esprit que dans 
les milieux marocains traditionnels, les seules mai- 
sons qui n’ont guère besoin de porte sont celles des 
prostituées et des célibataires. 

Pendant notre enquête pour le présent travail, 
il nous a été donné de relever un certain nombre de 
détails linguistiques confirmant ce qui vient d’être 
avancé. 

Dans beaucoup de familles citadines de longue 
date, essentiellement dans les grandes villes, on 
utilise le terme ’alli pour dire jeter, lancer par-dessus 
un mur. Curieux rapport entre le fait de jeter 
quelque chose, s’en débarrasser, et la hauteur. Cette 
coïncidence n’a pas finalement à nous surprendre 
puisque nous avons compris et constaté les soins 
divers prodigués par les hommes, dans les milieux 
traditionels, afin de prémunir leur « territoire » con- 


(3) Dictionnaire Touareg-Français, tome I. 
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tre des intrusions éventuelles diverses. Elever des 
murs, les sur-élever, s’inscrit dans cette intention de 
couper les ponts, en quelque sorte, avec ce qui est 
au-delà de l’espace assigné à la famille. Il est alors 
aisé de saisir le rapport entre se débarrasser d’une 
chose et ’alli. 

En d’autres termes, ce dont on veut se débar- 
rasser, ce qu’on veut jeter, serait comparable à ce 
qui est indigne de se trouver dans l’enceinte de la 
maison et qui doit en être exclu. Nous constatons, 
par ce petit exemple, combien l’inviolabilité du 
domaine domestique se manifeste jusque dans le 
vocabulaire courant. 

Il nous permet aussi de relever une sorte de 
spatialisation, presque spontanée, de la pensée dans 
le vocabulaire employé dans les milieux marocains 
traditionnels. 

Par ailleurs, l’expression dialectale « louer le 
plafond » a une signification à laquelle nous ne 
devons pas rester indifférents, tant elle est éclairante 
pour notre propos. 

Une femme qui « loue le plafond », sous- 
entendu de son habitation, est essentiellement une 
personne de petite vertu. Si elle est ainsi qualifiée, 
c’est parce qu’elle loue son toit qui abrite un 
commerce qui n’est toléré ni par la société, ni par la 
religion. Dans cet autre exemple, si l’expression est 
franchement péjorative, c’est surtout parce que la 
personne qui pratique cette activité favorise et per- 
met la prostitution dans un espace qui aurait pu 
abriter une famille respectable qui en garantirait la 
horma par la légitimité du lien entre époux. Si la 
prostitution est désignée par cette expression, 
somme toute euphémique, c’est à coup sûr parce 
que l’espace domestique, qui se définit par sa res- 
pectabilité, se trôuve violé et consacré à un com- 
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merce intolérable. Une telle substitution (location 
passagère du plafond, du toit, pour la prostitution) 
n’est pas innocente. Elle signifie que tout espace 
domestique ouvert à tout venant perd, du même 
coup, l’inviolabilité qui le caractérise. C’est dire 
aussi qu’un toit, ici un plafond, ne se loue jamais 
pour une pareille activité. Il doit abriter, dans 
l’esprit du marocain traditionnel, soit des amis aux- 
quels l’hospitalité a été accordée, soit une famille 
caractérisée. En d’autres termes, une maison se 
définit par ses limites, par son autonomie et sa 
fermeture par rapport à l’extérieur, non par ce que 
nous pouvons appeler, pour l’occasion, sa béance. 
En poussant l’analyse de cette substitution plus loin, 
nous pouvons aisément y déceler une volonté mani- 
feste d’exclure la prostitution de tout espace borné. 
Or, comme cette pratique ne se conçoit guère en 
plein air, autant dire qu’il s’agit là d’une condamna- 
tion poussée de la chose, quoique d’une manière 
euphémique et détournée. 

Ici, une petite parenthèse s’impose pour nous 
permettre une mise au point. 

La condamnation de la prostitution relève 
d’une volonté de protéger l’espace domestique ainsi 
que d’une intention moralisatrice à coloration isla- 
mique. On ne la considère d’un très mauvais œil que 
dans la mesure où l’inviolabilité de l’épouse rayonne 
sur la maison et lui attribue, par là même, sa 
caractéristique fondamentale aux yeux de l’époux, à 
savoir qu’elle est objet de possession quasi totale et 
de protection. C’est dire encore combien ce méditer- 
ranéen reste le continuateur fidèle, un peu à son 
insu, d’une conception antique des choses où la 
notion de possession jalouse était à la fois vitale et 
de rigueur. C’est l’inviolabilité qui définit comme tel 
l’espace domestique. 
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Sans vouloir surcharger ce travail de remarques, 
nous aimerions nous en permettre une autre qui 
nous semble particulièrement éclairante. 

Il s’agit, une fois de plus, d’interroger une 
formule populaire courante qu’on adresse aux céli- 
bataires qui ne songent pas encore à trouver femme. 
Leurs parents, ou aînés, leur demandent « quand 
réunirez -vous vos pieds? ». Réunir les pieds, c’est 
se rdnger. C’est en quelque sorte consentir à accéder 
au stade éthique, et créer un foyer. Par ailleurs, 
quand on demande à ces jeunes hommes mariables : 
« quand aurez-vous une femme ? », c’est pour leur 
demander quand créeront-ils un foyer. L’interlo- 
cuteur tient avant tout à savoir quand l’intéressé 
aura une femme et marquera de son cachet une 
portion d’espace. 

La question a été posée à plusieurs adultes 
illettrés, des deux sexes, pour savoir ce qu’ils enten- 
dent exactement par « réunir les pieds » ? Nous 
étions particulièrement étonné de la quasi unifor- 
mité de leurs réponses. Cela consiste, répondent-ils, 
à ne pas avoir un pied chez soi et l’autre ailleurs. 
Peut-on obtenir réponse plus claire ? L’homme 
digne de ce nom doit, à leurs yeux, avoir pour 
principal souci sa femme et sa maison. Autrement 
dit, tout son intérêt doit être concentré sur son 
« chez lui ». Une fois de plus, ces deux réalités se 
présentent comme inséparables et s’appelant l’une 
l’autre. 

A la question de savoir pourquoi l’accent est 
mis sur les « pieds », les réponses étaient, une fois 
de plus, quasi unanimes. Ce sont eux, dit-on, qui 
vous mènent loin de chez vous. « L’homme conve- 
nable, ajoute-t-on encore, est celui qui sait comman- 
der ses pieds ». L’essentiel est dit. Etre convenable, 
consiste finalement à rester chez soi. Nous ne 
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pouvons pas trouver meilleure expression de cette 
volonté de ne pas communiquer, de doser tout 
contact avec l’extérieur, ou autrui. Le corollaire de 
cette conception des relations avec ce dernier dic- 
tera de s’enkyster chez soi et de régner sur le foyer. 
En d’autres termes, pour qu’un homme accède au 
statut de la respectabilité, il doit afficher, à son 
entourage, qu’il est capable d’avoir maison et femme 
auxquelles il imposera son nom et qu’il défendra 
vaillamment de tout contact extérieur douteux. 
Nous pouvons penser aussi que « réunir ses pieds » 
revient à s’interdir de rester baladeur en se donnant 
femme et foyer . Ainsi, le jeune homme volage 
expérimentera mieux les impératifs sociaux liés à la 
sacralité de l’espace conjugal. Il sera donc, à son 
tour, appelé à une fermeture sur l’extérieur, autre- 
ment dit, à une ouverture bien dosée et à respecter 
les foyers des autres. 

Or, si cet homme s’interdit de violer l’espace 
conjugal d’autrui en prenant femme, donc d’en 
respecter la horma, ne soyons pas surpris de le voir 
s’accorder d’autres avantages. Lévi-Strauss rend bien 
compte de ce calcul social en écrivant, quelque part, 
que « toute interdiction est en même temps, et sous 
un autre rapport, une prescription ». Nous l’avons 
déjà fait remarquer, à la « possession » d’une 
épouse s’aoûte celle d’un espace qui sera aussitôt 
contaminé par les caractéristiques de soumission que 
le statut conjugal confère à la femme au foyer. 
C’est aussi dans cet esprit que l’espace domestique 
devient, chez le marocain en milieu traditionnel, 
objet de soins frénétiques dont la surélévation des 
murs", la condamnation des fenêtres donnant sur la 
rue, la complication des serrures de la porte princi- 
pale et l’interdiction d’accéder à la terrasse imposée 
aux épouses ne sont que les manifestations les plus 
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flagrantes. Inutile de signaler que les femmes 
manœuvrent parfois pour contourner chacun de ces 
interdits et précautions sans laisser de bavures. 

Si le marocain illettré qui se donne femme au 
foyer comprend mieux qu’avant ce qu’est réellement 
l’inviolabilité du territoire conjugal, il se donne 
spontanément des droits, parfois démentiels, sur son 
espace domestique et sur ceux qui y résident en 
permanence. Il devient alors le vaillant protège- 
honneur de sa famille et le garant, très craint, de 
l’unité spatiale de sa demeure. Il organise la disposi- 
tion des logements et les distribue sans presque 
jamais se voir contrarié dans ces décisions. Signalons 
à quel point les comportements de cet homme à 
l’égard, et à l’intérieur, de son foyer puiseront leur 
source dans l’ensemble de ses conditionnements 
psycho-sociaux antérieurs. Or, connaissant assez 
selon quels processus il avait été socialisé, nous 
pouvons aisément deviner comment il organisera son 
espace domestique et comment il concevra les rap- 
ports entre ceux qui y vivent en permanence (4). Il 
sera constamment inspiré en cela par ce que 
M. Chombart de Lauwe appelle, dans Des villes et 
des hommes, des « images-guides » que sa société 
globale lui a jusque là imposées et proposées et dans 
lesquelles il continuera à se reconnaître. Or, les 
« images-guides » qui président à la représentation 
et à l’organisation spatiale de la maison chez 
l’adulte marocain marié, dans les milieux tradition- 
nels, manœuvreront sous le signe de la non commu- 
nication et de la défense farouche du « domaine » 
familial. 

Depuis sa plus tendre jeunesse, cet homme 
baigne dans un système familial à l’intérieur duquel 


(4) Nous nous en expliquerons plus loin. Voir chapitre VIII. 
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les relations entre parents sont, pour ainsi dire, 
inscrites sur le sol domestique. Pour donner à 
l’exposé plus de teneur objective, il suffit d’analyser 
rapidement la morphologie générale de la maison 
marocaine traditionnelle . 

Outre le couloir d’accès à la cour, souvent 
coudé et dont nous avons déjà parlé, les pièces sont 
disposées autour de celle-ci et débouchent toutes sur 
elle. C’est en quelque sorte l’espace commun où les 
femmes de la famille circulent librement et se 
sentent réellement chez elles. Cour ouverte sur le 
ciel parfois agrémentée d’un jet d’eau, d’arbres et 
de fleurs, et où tout semble inviter à la réunion 
familiale, donc à un dialogue détendu entre les 
occupants. Que de fois pouvons-nous entendre les 
femmes dire qu’une maison sans cour n’en est pas 
une. Elles vont même jusqu’à penser qu’une maison, 
c’est avant tout la cour intérieure. Ayant voulu nous 
assurer des raisons de telles affirmations, nous avons 
vite constaté qu’elles sont motivées par la recherche 
d’une paix intérieure. Les femmes cloitrées s’accor- 
dent une liberté imaginaire en se promenant noncha- 
lamment dans la cour. Liberté dans une cage, peu- 
vent-elles songer, mais liberté quand même. 

Par contre, les hommes considèrent les choses 
tout autrement, et nous avons pu noter, non sans 
quelque étonnement, que l’essentiel pour eux, dans 
une maison, ce sont d’abord les pièces. Voulant aller 
aux motifs profonds de cette préférence, nous avons 
appris que lorsque celles-ci sont nombreuses, « cha- 
cun se sent chez lui », ajoutent-ils. Une fois de plus, 
le mot est lâché : chaque membre de la famille ne 
doit se mouvoir dans l’espace domestique que dans 
les limites des convenances. 

D’ailleurs, l’enquêteur rencontre encore des 
familles, de type traditionnel, où le mari a sa pièce 
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et son salon de réception et où les femmes dispo- 
sent des memes avantages. 11 s’agit là, bien entendu, 
d’une étanchéité qu’on ne rencontre encore que 
dans les milieux très conservateurs et très aisés 
pouvant se le permettre matériellement. 

Mais, ce qui doit davantage solliciter notre 
attention, c’est le souhait que formulent les hommes 
de voir chaque membre de la famille occuper une 
portion propre de l’espace domestique. Nous ne 
nous tromperons guère en soutenant que ce souhait 
est profondément motivé par la volonté de marquer 
spatialement les distances et les obligations qui 
doivent exister entre époux et enfants. Nous avons 
pu constater que beaucoup de parents aiment con- 
finer leurs jeunes enfants soit dans une pièce isolée, 
soit au premier étage, et ne leur permettent de se 
réunir avec eux que pendant les repas. Certains vont 
même jusqu’à leur interdire de manger avec eux. 
« Ils doivent, ajoutent beaucoup de parents, avoir 
peur de 1 ombre de leur père ». 

Or, l’un des moyens pour y parvenir consiste à 
le faire comprendre aux enfants par des relations 
spatialisées, si nous pouvons nous permettre cette 
expression. C’est sans doute sur ce mode que les 
parents suggèrent le plus matériellement et le plus 
manifestement possible la distance et le respect qui 
leur sont dûs. Les enfants se voient attribuer la 
pièce la moins recherchée dans la maison. Ils se 
voient souvent interdire de jouer dans la cour quand 
les parents se retirent dans leur pièce, ou quand les 
invités sont là. Pour ne pas déranger la tranquillité 
des adultes, ils doivent jouer soit dans le hall- 
couloir, soit au seuil de la maison. 

Tous ces éléments se compliquent davantage 
avec la polygamie que peut abriter un même foyer. 
Les épouses peuvent cohabiter sans pour autant 
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communiquer. Chacune d’elle se verra assigner une 
proportion d’espace qu’elle organisera de façon à 
éviter des contacts fréquents avec sa rivale. Le 
spectacle est encore plus navrant lorsque, au retour 
du père, chacune d’elles envoie ses marmots le 
saluer dans la cour et revenir sur-le-champ chez leur 
mère respective. Dans ce cas, il ne serait guère 
exag.lré de penser qu’il y a autant d’unités spatiales 
dans une même maison que d’unités, ou de cellules 
familiales. 

Aussi bien en cas de monogamie que de poly- 
gamie, les relations entre membres de la famille 
finissent par se dessiner, comme des éclaboussures, 
sur l’espace domestique. Il est particulièrement utile 
de faire remarquer que dans la famille marocaine 
traditionnelle, aussi bien dans les villes que dans les 
campagnes, la chambre conjugale est presque totale- 
ment inconnue. En effet, les époux ne partagent 
jamais, sous les yeux de leurs enfants, ou parents, la 
même chambre. Chacun d’eux passe ses nuits, soit 
avec ses enfants, souvent du même sexe, soit avec 
d’autres personnes de la famille. Les époux ne 
s’unissent qu’à l’insu de leurs enfants, à la sauvette, 
et chacun d’eux regagne l’endroit où il a l’habitude 
de dormir. 

Dans le cas où l’un d’eux couche dans la 
chambre conjugale, c’est l’autre qui l’y rejoint, 
furtivement, la nuit. Dans les campagnes (Ourika, 
Amizmiz, Asni), ils s’unissent, parfois, à l’extérieur 
de la maison, dans la chambre des hôtes, ou dans le 
magasin où sont stockées les denrées alimentaires 
familiales. Nous constatons alors combien les rela- 
tions sexuelles, qui ont un statut et un sens social 
traditionnel dans les rapports parents-enfants, peu- 
vent être lues dans l’organisation et l’utilisation 
spatiale du domicile conjugal. L’espace domestique 
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est, en filigrane, un révélateur précieux de valeurs et 
de croyances sociales traditionnelles. 

M. Chombart de Lauwe fait très justement 
remarquer que « l'on peut faire des maisons dans 
lesquelles personne ne pourra communiquer avec 
personne, et des maisons dans lesquelles les gens 
auront envie de communiquer entre eux »(5). Cette 
réflexion est indéniablement pertinente, mais dans le 
cas qui nous intéresse, ce n’est pas tellement la 
structure interne de la maison marocaine tradition- 
nelle qui empêche les gens d’avoir envie de dialoguer 
et de se rencontrer souvent. Un tel manque est' 
avant tout, nous semble-t-il, imputable à la concep- 
tion des relations parentales et conjugales chez le 
marocain illettré. Le plan d’une maison peut être 
particulièrement incohérent, sans unité ni harmonie, 
et permettre une réelle communication entre ses 
habitants (6). 

Si nous pensons pouvoir lire dans l’organisation 
spatiale de la maison, nous ne devons jamais perdre 
de vue que ce schéma inscrit sur le sol a son origine 
ailleurs. Ce n’est là qu’une copie, plus ou moins 
conforme à des « images-guides » que sécrète cha- 
que culture et qui orientent les individus dans leurs 
comportements, même les plus apparemment gra- 
tuits. Le plan de la maison a été sûrement inspiré 
par la conception des relations familiales et non 
l’inverse. Sa structure est loin d’être gratuite parce 
que la civilisation qui l’a depuis longtemps inspirée 
veut s’y manifester et assurer, grâce à elle, entre 
autres moyens, sa pérennité. 


(5) Des hommes et des villes, p. 12. 

(6) A ce propos, rappelons le proverbe marocain courant : « celui 
qui veut t’embrasser peut trouver ta bouche même dans l’obscurité ». 
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Nous avons vu comment le marocain, dans les 
milieux traditionnels, s’essouffle à mieux circons- 
crire son espace domestique et combien il veille sur 
l’inviolabilité de ses limites concrètes. Cependant, si 
nous avons tenté de rendre compte de cette attitude 
par la volonté fort antique de ne pas communiquer 
qui puise son origine historique dans l’esprit endoga- 
mique méditerranéen, il semble que nous compren- 
drions davantage cette fermeture à l’égard de l’exté- 
rieur, en faisant appel à des registres psycholo- 
giques. 

Ce qui est vrai quant à l’entassement des 
habitations urbaines, le reste davantage en milieu 
rural. Cet aspect d’agglomération et d’unité se jus- 
tifie, historiquement, dans la plupart des cas par la 
tradition endogamique, par les manœuvres de rap- 
prochement par des liens matrimoniaux, de protec- 
tion ou d’adoption comme parents, ceux qui ne le 
sont guère. A ce propos, la légende qu’on raconte à 
Tinmel, dans le Haut-Atlas, rapportée par 
M. Jacques Berque (7), et selon laquelle un bélier 
échappé peut facilement circuler d’une terrasse à 
une autre pendant toute une journée, garde encore 
sa signification presque intacte. En plus de cet 
entassement des maisons destiné à faire durer des 
impressions de protection, un peu contre tout, la 
sacralité de l’espace domestique continue de s’impo- 
ser comme ce qui est essentiel à défendre. 

Cependant, si nous avons tant insisté sur la 
volonté de ne pas communiquer spatialement, nous 
ne devons pas nous interdire d’autres témoignages 
précieux de certains indices dans le comportement 
de ces hommes. Ils le sont d’autant plus qu’ils 


(7) Structures sociales du Haut-Atlas, p. 29, Paris, P.U.F., 1955. 
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rendent le chercheur soupçonneux et l’incitent à 
partir en quête d’explications complémentaires. A ce 
propos, il serait fort utile de citer un passage 
remarquable dans lequel Germaine Tillon nous 
éclaire et nous invite à être plus soupçonneux : 

« Le bédouin embourgeoisé, privé de la protection des 
grands déserts vides et de l’appui inconditionnel des 
frères-cousins, se rabat dès lors sur tous les erzatz de 
protection que ses moyens et son imagination lui 
offrent : barreaux de fenêtres, serrures compliquées, 
chiens méchants, eunuques... et voile » (8). 

Il s’agit là, à n’en pas douter, d’une explication 
délibérément historique d’un aspect de l’organisation 
et de la conception de l’espace domestique maghré- 
bin. Cependant, si le marocain illettré conserve cette 
attitude à l’égard de son espace domestique et 
continue à opter, surtout dans les campagnes, pour 
des mariages endogamiques, nous ne devrons pas y 
voir le prolongement exclusif d’un comportement 
antique. L’historicité d’un comportement ne prend 
en réalité sa plus ample signification que si elle est 
doublée d’une valeur métaphysique, ou sociale, très 
ancrée. Donc, vouloir rendre compte de ce compor- 
tement par la seule continuité historique ne saurait 
en épuiser tout le contenu. D’ailleurs, Germaine 
Tillon ne refuserait pas de penser, et de constater, 
que l’attitude pour ainsi dire farouche que cet 
homme adopte à l’égard de son « territoire » n’est 
encore vivace que dans la mesure où elle a un 
répondant métaphysique présent, ou d’ordre 
psycho-social. Pour nous, ces « ersatz de protec- 
tion », pour reprendre l’heureuse expression de 
notre ethnologue, sont essentiellement d’un tout 


(8) Le Harem et les Cousins, p. 190. 
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autre ordre et puisent leur signification actuelle dans 
un autre registre que celui de la linéarité historique. 
Celle-ci n’occupe, à son tour, qu’un pan de cet 
immense canevas qu’est l’existence complexe du 
marocain dans les milieux traditionnels. 

Les notions de « défense » et de « protection » 
sont centrales dans les réponses que fournissent les 
marocains illettrés au sujet de leur représentation de 
l’espace mondial global (9). 

Quand notre émotivité et notre préhistoire 
individuelles se proposent de nous aider à nous 
représenter le monde où nous vivons, ou à l’orga- 
niser spatialement, nous livrons spontanément, selon 
la belle expression de Gaston Bachelard, « la topo- 
graphie de notre être intime » (10). A ce sujet, il 
ajoute que « les souvenirs du monde extérieur n’au- 
ront jamais la même tonalité que les souvenirs de la 
maison », ni l’indélébilité de ceux de la manière 
dont nous avons été socialisés à partir de notre plus 
tendre enfance, pourrons-nous renchérir. 

En dernière analyse, toutes les techniques pro- 
tectrices de l’espace domestique que le marocain 
illettré mobilise pour se prémunir et couper les 
ponts avec l’extérieur seront qualifiées par nous 
comme des « erzatz de protection » beaucoup plus 
dans le cadre de l’histoire, voire de la préhistoire 
individuelle que dans celui des péripéties généalo- 
giques d’une civilisation. Nous n’avons aucunement 
l’intention d’isoler l’individu de sa civilisation am- 
biante, ni de ses racines qui plongent dans une 
époque historique lointaine. Une telle séparation est 
-particulièrement caduque et ne résistera pas aux 


(9) Nous consacrerons, plus loin, un chapitre à ce sujet. 
( 1 0) Poétique de l’Espace, p. 53, Paris, P.U.F., 1967. 
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confrontations avec les réalités vécues. Cependant, 
les risques d’erreurs seraient sans doute moins 
grands si, au lieu de remonter très loin, nous nous 
contentions d’interroger et d’écouter attentivement 
des témoignages récents, émanant directement de 
l’homme en situation. D’ailleurs, pour mériter plei- 
nement son nom, tout erzatz, de quelque nature 
que ce soit, doit d’abord remplacer un objet récem- 
ment perdu, ou dont on est privé depuis peu. Si les 
moyens de protection dont le marocain illettré veut 
garantir les limites de son domaine domestique, ont 
leurs racines qui plongent dans les fondements de la 
civilisation méditerranéenne méridionale, nous pen- 
sons aussi que la sève qui y circule et qui les 
maintient vivaces a une source très proche. Autre- 
ment dit, nous voudrions prolonger l’explication 
historique, voire préhistorique, des relations interhu- 
maines au Maghreb, telle qu’elle est fournie par 
Germaine Tillon, par le recours à l’archéologie indi- 
viduelle du marocain illettré. 

Pour ce faire, c’est une sorte de psychanalyse 
partielle’ de la représentation de l’espace domestique 
que nous serons amené à entreprendre. 

Il nous a été permis de constater, même dans 
les quartiers dont l’aspect extérieur est le plus 
farouchement opposé à toute ouverture, ou commu- 
nication avec le voisinage, que certaines maisons ont 
des terrasses communes qui permettent aux familles 
possédantes de s’y rencontrer, pour goûter ou pour 
profiter de la fraîcheur nocturne. Celles-ci, remar- 
quons-le bien, n’ont aucun lien de parenté ni d’al- 
liance, sinon celui du « voisinage » ( aj-joura ). Mieux 
encore, des maisons qui, de l’extérieur, semblent 
particulièrement étanches, possèdent, de l’intérieur, 
une porte de communication. Il nous a été donné 
de constater que beaucoup de familles, parmi celles 
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qui pratiquent cette communication par l’intérieur, 
sont simplement des voisins de longue date. 

Toutes ces ouvertures internes et dissimulées 
semblent, à première vue, une réaction, une réplique 
spontanée pour briser l’hermétisme spatial des mai- 
sons. Ces sortes de soupapes de sécurité viennent 
donc pour éviter un éventuel éclatement d’un espace 
trop enkysté et sans issue de secours évidente. 
Beaucoup de maisons élargissent quotidiennement 
leurs propres limites par ces procédés tout en affi- 
chant une fermeture quasi-totale de leur espace aux 
regards non avertis. Les personnes qui y résident ne 
sc meuvent plus dans un espace désespérément 
circonscrit et figé dans ses limites visibles par la 
horma de l’espace voisin. Si elles vivent régulière- 
ment dans un circuit fermé, elles disposent aussi 
d’une possibilité de l’élargir périodiquement et sans 
risques. Le même avantage sera par là même 
accordé aux voisins. 

Donc, malgré le refus, tout extérieur, de com- 
muniquer spatialement avec le voisin, nous consta- 
tons, dans beaucoup de cas, une volonté intérieure 
d’amorcer un élargissement des horizons domes- 
tiques. 

De telles constatations ne seraient qu’à la 
portée du chercheur qui a pénétré en profondeur la 
société marocaine, et maghrébine, traditionnelle. Et 
c’est ainsi qu’il a été donné à Germaine Tillon de 
relever ce comportement. Le corollaire de cette 
volonté antique de vivre entre parents, dans une 
tribu ou dans un quartier a été « l’adoption comme 
parent du voisin dont on n’a pas pu se débarras- 
ser ». Une telle attitude trouverait son origine, 
d’après elle, dans les structures endogamiques de la 
société maghrébine. Or, comme nous l’avons dit 
auparavant, l’explication historique peut enrichir 
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notre connaissance d’une société sans pour autant 
satisfaire toute notre curiosité. Par ailleurs, de nos 
jours, l’endogamie est beaucoup moins courante au 
Maroc que par le passé, même dans les milieux 
ruraux qui sont habituellement plus conservateurs 
que les centres urbains exposés à de multiples 
mutations. C’est ainsi que nous avons noté qu’elle 
est en nette régression dans la vallée de l’Ourika, à 
Amizmiz et un peu partout dans le Sud. C’est cette 
régression qui nous incite à puiser nos explications 
complémentaires dans d’autres registres, tout en 
continuant à cautionner la continuité et l’efficacité 
relatives des structures antiques encore vivaces. 

L’adoption « comme parents » de ceux dont 
on n’a pas pu se débarrasser et dont la présence et 
le voisinage sont jugés indésirables, trouve aussi une 
autre explication sur le registre psycho-sociologique. 
Il est facile de se rendre compte à quel point le 
marocain illettré veille à entretenir des relations plus 
qu’amicales avec ses voisins. Le respect des voisins 
n’est pas un vague sentiment. C’est un grand prin- 
cipe, voire une valeur à la fois sociale et religieuse. 
Beaucoup d’hommes justifient l’amitié qu’ils vouent 
à leurs voisins par les commandements du Prophète 
et même de Dieu. Sans vouloir douter le moins du 
monde de la sincère religiosité de ces hommes, nous 
estimons que de telles allégations ne constituent, au 
fond, qu’un autre moyen inconscient de réagir 
contre la présence constante des voisins. Faisant de 
nécessité vertu, ils considèrent volontiers le voisin 
comme un autre soi-même, mieux parfois, comme 
un parent. Pour ce faire, ils contractent avec lui une 
alliance matrimoniale. Les voisins offrent leur ser- 
vice de semi-parents et de nourrices des enfants 
pour sceller cette amitié et s’assurer du soutien de 
ceux dont ils ont volontiers adopté la progéniture. 



68 


LA REPRESENTATION DE L’ESPACE 


Nous pouvons lire dans ce comportement une 
double réaction essentiellement caractérisée par ses 
origines inconscientes et par conséquent, dont la 
véritable signification échappe aux hommes qui la 
vivent. Réaction d’abord tellement souterraine 
qu’elle déclenche spontanément une ouverture, non 
sur l’extérieur, mais orientée vers l’intérieur et qui 
vise à récupérer les voisins dont une trop longue 
méconnaissance crée nécessairement une forte ten- 
sion chez l’individu. Lorsqu’on habite longtemps 
près d’un autre sans jamais pénétrer son espace- 
univers, que constitue sa maison, il se crée une 
tension et une volonté de percer son anonymat. 
Sans cela, le voisin se métamorphosera petit à petit, 
à nos yeux, en une présence angoissante, en une 
sorte de témoin lointain et presque malveillant. En 
effet, rien de plus intolérable qu’un voisin qu’on ne 
connaît pas, ou qui évite toute rencontre ou con- 
tact. Que de fois, ces hommes déclarent qu’un 
voisin qui ne se confie pas à vous et en qui vous 
n’avez pas confiance n’en est pas un. Cela appelle, 
bien entendu, une ouverture à l’autre et une invita- 
tion à la communication. Or, vouloir pénétrer 
l’espace-univers de l’autre, c’est s’exposer à la même 
pénétration, presqu’au même envahissement. 

Toutes les tentatives de m’ouvrir l’espace du 
voisin, malgré la sacralité qui le définit, est en même 
temps une volonté inconsciente de lui permettre 
l’accès au mien. Dans les louanges de bon voisinage 
que les hommes présentent sous une couverture 
islamique, nous voyons davantage une double réac- 
tion d’ordre psychologique qu’une simple obéissance 
à des commandements religieux. D’une part on y 
veut tempérer l’inviolabilité de son espace en l’ou- 
vrant à autrui tout en s’offrant par là, le même 
avantage de prénétrer le sien. D’autre part, et par 
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voie de conséquence, le voisin-témoin s’estompe 
pour céder la place à un ami, à un parent, bref, à 
un être de confiance. On ne peut s’enkyster toute sa 
vie chez soi sans que la présence de l’autre ne 
devienne manifestement angoissante. On veut se 
confiner dans sa « noble solitude », mais celle-ci 
n’acquiert toute son ampleur qu’en se convertissant 
en solitude-avec-le voisin. Sans vouloir chercher le 
jeu de mots, nous pouvons dire que l’espace domes- 
tique, aussi bien en ville que dans les campagnes, 
dispense une solitude à plusieurs. Son inviolabilité 
n’acquiert, paradoxalement, sa véritable signification 
que lorsque la maison s’ouvre à ceux dont la 
présence était d’abord jugée comme indésirable. 

Nous savons que l’Islam ne cesse de recomman- 
der à ses adeptes de respecter et d’aider les voisins. 
Le Prophète l’a tellement répété, dit-on, qu’on 
croyait qu’il allait en faire des héritiers. En essayant 
de jeter un éclairage psychologique sur la représen- 
tation du voisinage chez le marocain illettré, nous 
voulons avant tout donner à cette notion un con- 
tenu supplémentaire. Les recommandations reli- 
gieuses seules semblent incapables de donner lieu à 
des attitudes ou représentations durables. Elles sol- 
licitent constamment le recours d’autres réalités 
psychologiques qui en constitueraient le support. 
Sans tenir compte des motivations souterraines qui 
poussent ces hommes à ouvrir leur espace domes- 
tique à leurs voisins-amis, ou a leurs voisins-parents, 
d’où la nécessité d’autres portes intérieures, nous ne 
comprendrions peut-être pas assez le sens profond 
d’une expression aussi courante, dans les milieux 
marocains traditionnels, que « la protection du voi- 
sin incombe au voisin » Car ajjar ’ala jarou ). Qn ne 
peut compter que sur la protection et la bienveil- 
lance de celui à qui on s’est ouvert. La confiance 
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n’est jamais une réplique spontanée par laquelle on 
manifeste le don quasi total de soi-même. La maison 
qu’on ouvre à son voisin, dans les milieux marocains 
traditionnels, est une promesse de protection qu’on 
lui propose et dont on le charge par là-même. 

Il serait manifestement prétentieux de penser 
pouvoir rendre compte de la complexité de l’atti- 
tude du marocain illettré à l’égard de ses voisins, 
dans les milieux traditionnels, en mobilisant des 
données exclusivement historiques, religieuses ou 
psychologiques. La vérité est, à coup sûr, au carre- 
four de ces trois registres. Mais si nous avons 
accordé plus d’intérêt aux motivations psycholo- 
giques, c’est en partie pour pulvériser le mythe selon 
lequel il est possible de presque tout expliquer, dans 
une société islamique, par le recours à la source 
religieuse. L’homme est essentielement pluridimen- 
sionnel, et on ne peut avoir une idée de sa fuyante 
réalité qu’en mobilisant plusieurs moyens d’appro- 
che simultanément. C’est ce qui nous invite à penser 
que le caractère prétendu islamique qui impose au 
marocain d’ouvrir son espace-maison au voisin est 
fondamentalement psychologique. En schématisant 
un peu, nous dirions que l’évolution historique, 
essentiellement endogamique, a créé, au Maroc, une 
conception d’un espace domestique quasi hermé- 
tique, se refusant apparemment à toute ouverture 
sur l’extérieur. 

Dans un deuxième temps, cet hermétisme se 
tempère par l’adoption, « comme parent » ou 
comme ami très intime de tout voisin indésirable 
indéracinable, ou gênant. Ainsi, à un apparent repli 
sur soi, l’espace domestique appelle, de l’intérieur 
un dialogue et une ouverture aux voisins. Ce proces- 
sus s’explique, comme nous venons de le voir, par 
un mécanisme psychologique banal et qui n’est rier 
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d’autre, au fond, que la volonté, toute humaine, de 
dialoguer et de s’ouvrir sur autrui. Si l’excès en tout 
finit par sécréter son propre antidote, un espace 
muré, sans possibilité évidente de décongestion, 
appellera, à la longue, un mécanisme d’ouverture et 
de ventilation intérieurs. C’est en cela que nous 
avons cru trouver ce que nous avons appelé une 
double réaction, et qui n’en constitue, en dernière 
analyse, qu’une seule. Réaction souterraine contre 
un espace sans perspective. Réaction presque incons- 
ciemment claustrophobique qui appelle le voisin à 
une délivrance et à un élargissement spatial relatif. 

Il n’est sans doute pas inutile de faire remar- 
quer que l’Islam ne manifeste guère sa présence au 
niveau de l’organisation spatiale de la maison maro- 
caine traditionnelle. S’il exhorte à des relations de 
fraternel voisinage, c’est dans le cadre de ses visites 
universalistes originelles pour rendre l’exemplarité 
des musulmans à la fois facile à remarquer et moins 
douteuse. Donc, les rapprochements interhumains 
entre voisins, soit par amitié, soit par mariage, sont 
loin d’être d’une facture exclusivement islamique. 
La religion musulmane n’est venue que pour renfor- 
cer ce processus déjà déclenché par des poussées 
psychologiques impérieuses. Mieux encore, on aurait 
sans doute enregistré la même organisation spatiale 
de la maison marocaine traditionnelle, ainsi que les 
réactions psychologiques qu’elle entraîne, sans 
l’Islam. Nous sommes persuadé que l’organisation de 
l’espace domestique, dont les origines sont bien 
antérieures à l’islamisation du Maroc, aurait à elle 
seule, appelé les mêmes comportements et les 
mêmes réactions entre voisins. Comme chacun sait, 
certains comportements et réactions n’attendent pas 
une religion pour se créer, ni pour se perpétuer. 
Ceci ne l’empêche pas, bien entendu, de leur appor- 
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ter sa caution, ou de les recolorer. Cela est loin de 
nous faire considérer l’Islam comme un simple 
épiphénomène. 

Encore une fois, si nous avons préféré résister 
à la tentation de donner la priorité dans nos 
explications à des éléments religieux, c’est parce 
qu’ils constituent souvent la justification la plus 
tardive, et parfois la plus superficielle de certains 
comportements complexes. Sans vouloir le moins du 
monde déprécier une religion quelconque, nous esti- 
mons, à la lumière d’enseignements historiques, 
qu’elle est essentiellement une sorte de fleur rudé- 
rale. Elle ne pousse et ne se transforme que sur des 
décombres et sur des vestiges culturels dont elle tire 
la sève qu’elle réutilise par la suite, selon ses propres 
normes. Etant le dernier venu, l’Islam ne saurait, 
sans perdre son essence, risquer de déroger à ce 
processus qui a déjà régi ses aînés. 

Par ailleurs, c’est en accordant plus d’attention 
à des motivations spécifiquement psychologiques, 
qu’il devient possible de restituer à l’organisation de 
l’espace, chez le marocain illettré, son contenu 
authentique. Cela peut aussi justifier le passage 
d’une conception de l’espace domestique, confiné 
dans un hermétisme apparent à une volonté toute 
intérieure, voire souterraine, de s’ouvrir au monde et 
à autrui. A des impératifs historiques, lointains, et 
sociaux de circonscrire son espace domestique, 
s’ajoute discrètement une recherche constante de 
récupérer les autres pour élargir, de l’intérieur, son 
réseau de relations interhumaines. C’est à travers ce 
paradoxe constant de refus et d’appel à autrui que 
la notion d’espace domestique, chez le marocain 
illettré, devient une sorte de lieu géométrique à 
partir duquel les relations de soi à autrui acquièrent 
leur signification humaine. 



CHEZ LE MAROCAIN ILLETTRE 


73 


Ainsi, ce qui nous est apparu, dans une pre- 
mière approche, comme un refus manifeste de com- 
muniquer avec autrui ne tarde pas, à force d’ana- 
lyse, à nous révéler un appel aussi intense au 
dialogue et au soutien. Le réseau de relations humai- 
nes acquiert plus de consistance en passant par 
l’espace domestique. C’est là qu’il convient de trou- 
ver le sens de l’hospitalité traditionnelle marocaine 
qui est beaucoup plus constatée que comprise dans 
son essence. Le meilleur témoignage d’amitié que 
cet homme puisse manifester à quelqu’un consiste à 
lui ouvrir sa maison et à marquer l’événement par 
un repas commun. Si elle passe chez lui par le repas 
partagé, elle acquiert plus de solidité lorsque cela a 
lieu dans sa propre maison. 




Chapitre III 


LE CHAMP 


v 

La maison se définit aussi bien en milieu 
urbain qu’en milieu rural par des limites concrètes. 
C’est par là que la notion de Horma prend sa 
véritable signification puisqu’elle ouvre un espace 
qu’on ne peut violer impunément. Tenant compte 
de cette réalité et l’acceptant pour ce qu’elle est aux 
yeux des hommes qui nous préoccupent, nous ren- 
controns, en milieu rural, une infirmation visible- 
ment inquiétante de ce que nous avons jusque-là 
avancé. Il s’agit du champ. 

Nul n’ignore à quel point les ruraux tiennent à 
leur champ et veillent sur son intégrité spatiale. 
Cependant, l’observateur est surpris de constater de 
grosses négligences quant à la limitation topogra- 
phique du champ. Même les terres qui ont été 
soumises à un bornage rigoureux par les services du 
Cadastre et de la Conservation foncière voient leurs 
propriétaires se contenter d’adopter des repères aussi 
précaires que des tas de pierres ou des tracés peu 
visibles. C’est ainsi que le visiteur non averti peut 
facilement outrepasser les limites invisibles d’un 
champ et se retrouver dans celui des voisins. Autant 
le rural marocain veille farouchement sur l’espace 
domestique dont il signale visiblement les limites, 
autant il semble manifester une indifférence dérou- 
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tante quant il s’agit du bornage concret de son 
champ. S’agit-il, réellement, d’indifférence, comme 
on est tenté de le croire ? C’est là que le chercheur 
doit être plus vigilant pour ne pas céder à des appa- 
rences trompeuses. 

Voulant recueillir des réponses justifiant cet 
état de choses, nous étions pariculièrement surpris 
par leur contenu. « Mon champ, disent souvent les 
ruraux du Sud (Asni, Amizmiz, Ourika, Sidi Rahal), 
est connu de tout le village ». Ils prétendent parfois 
que le « champ n’a pas tellement besoin d’être 
borné et limité puisque son propriétaire est connu 
de tout le monde ». 

Peut-on s’attendre à une réponse plus surpre- 
nante ? Au fond, cette surprise disparaîtra lorsque 
nous comprendrons, comme nous y invite 
M. Jacques Berque dans ses Structures Sociales du 
Haut-Atlas que pour le montagnard, ou le rural 
marocain, la limite du champ n’est « nullement 
topographique, mais d’un tout autre ordre »(1). 
Qu’est-ce à dire ? La réponse quasi stéréotypée qui 
vient d’être citée, suffit à nous persuader que 
l’identité de chaque champ est essentiellement liée 
au « nom connu de tout le monde » du propriétaire. 
Son unité est, comme dit M. Berque, « onomas- 
tique ». C’est encore, ajoute-t-il, « une illustration 
d’état-civil. 

Pour l’instant, nous ne sommes que partiel- 
lement convaincu en comprenant dans quel registre 
le champ, en milieu rural marocain traditionnel, 
puise la première réalité spatiale qui le définit. Il 
nous incombe maintenant de pousser l’investigation 
plus loin afin de tenter de justifier la préférence de 
la limitation de type onomastique comme frontière 
du champ. 
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Le nom dont on dote un individu n’a pour but 
primordial que de le différencier des autres. Ce n’est 
jamais lui qui lui confère sa véritable autonomie, ni 
son unité essentielle. Le nom ne vient que confirmer 
ces dernières et leur permettre de se rapporter 
continuellement à Brahim ou à Omar. Or, dans le 
cas qui nous occupe, nous constatons que le champ 
n’acquiert son identité, voire ses limites spatiales, 
que grâce au nom de son propriétaire. Si le vent ne 
sait pas lire, comme on dit, les vaches et les 
moutons non plus. Les bovins de Bihi dépassent les 
« limites » du champ sans savoir où elles finissent et 
vont paître paisiblement chez le voisin. Un nom 
seul, serait-il des plus illustres, ne peut servir de 
démarcation matérielle d’un espace quelconque. Il 
doit nécessairement faire appel à d’autres moyens 
de bornage concrets ou à un système de signes plus 
éloquent. Nous voilà donc devant une énigme peu 
commode. Presque la même Horma protège la 
maison et le champ ; mais alors que la première 
réclame à tout moment des barrières manifestement 
protectrices et limitatives, le deuxième ne réclame, 
pour se manifester et se défendre que le nom du 
propriétaire. Rappelons tout de suite que la majorité 
des champs bornés et circonscrits par une haie vive, 
par des arbres, ou visiblement clôturés qui sont 
actuellement aux mains des paysans marocains, font 
partie des terres colonisées récupérées et redistri- 
buées. Reposons donc notre problème : pourquoi le 
même homme donne-t-il un autre contenu à l’invio- 
labilité de l’espace approprié dès qu’il quitte sa 
maison pour son champ ? 

La fidélité à notre méthode d’investigation 
nous suggère d’enquêter dans une perspective 
psycho-sociologique. Comme Gaston Bachelard, 
nous estimons que c’est à travers la maison que 
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s’opère un ensemble de représentations dynamiques 
qui dirigent discrètement, mais effectivement, l’indi- 
vidu. C’est elle qui, dit-il, « multiplie les conseils de 
continuité » (2). C’est à travers son organisation 
spatiale, et le rôle qu’y joue chacun, que se réalise 
spontanément la soudure des différentes générations. 
Et si l’inviolabilité spatiale du champ, chez le rural 
marocain du Sud, appelle presque la même défense 
farouche sans pour autant bénéficier, comme la 
maison, de la même protection, nous devons en 
conclure à la présence d’une raison psychologique 
souterraine responsable d’un tel comportement. 

Si, au cours des litiges de bornage, il ne fait 
valoir comme preuve irréfutable, à la fois de sa 
superficie et de son appropiation, que des alléga- 
tions onomastiques, c’est dans cclles-ci qu’une expli- 
cation nous semble à rechercher. En effet, les 
recherches psychanalytiques les moins douteuses 
nous ont prouvé que les comportements qui sont 
parfois les plus limpides et les plus apparemment 
gratuits ont souvent une signification profonde dans 
l’existence de l’individu. Utilisant le même soupçon 
méthodologique, nous pouvons penser que l’absence 
de limites concrètes dans le champ est une nouvelle 
occasion que le rural marocain illettré saisit pour se 
donner, en quelque sorte, le spectacle de la précarité 
de tout ce qu’il peut posséder. Ce qui nous permet 
de le croire, c’est le comportement de cet homme à 
l’égard de son champ, comportement caractérisé à la 
fois par une volonté farouche de le défendre et par 
un refus, ou un oubli, paradoxal, de le circonscrire 
concrètement (3). 


(2) Voir chapitres I et II de Poétique de l'Espace. 

(3) Voir infra, chapitre VIII. Nous ne donnons, dans ce chapitre, 
qu’une explication partielle de ce comportement complexe. 
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On a souvent répété, distraitement, que le 
rural, ou le montagnard marocain a le sens particu- 
lièrement aigu de l’orgueil sans en tirer des consé- 
quences, ou des conclusions, qui permettraient d’en 
saisir la véritable nature. Si cet homme a encore le 
culte du nom propre, c’est parce qu’il vit, à travers 
lui, son lien pour ainsi dire ombilical avec son 
héritage psycho-social et métaphysique. Celui-ci 
imprègne son umwelt et tout ce qui s’y trouve, 
comme nous le verrons plus loin. Son orgueil est 
fondamentalement onomastique. Que de fois, ces 
hommes brandissent-ils leur capital « onomastique » 
comme meilleure garantie de leur honnêteté auprès 
de leurs créanciers. Dans leur esprit, c’est leur 
honneur qui est engagé par une promesse solennelle 
de s’acquitter, par exemple, d’une dette. 

Mais, que le nom propre seul soit troqué 
contre une faveur, même provisoirement, nous pou- 
vons y lire une autre occasion où un nom de 
famille, c’est-à-dire une réalité au fond sans valeur 
échangeable, se métamorphose aussitôt en un capital 
qui sauve des difficultés. Donc, laisser délibérément 
son lopin de terre avec le nom du propriétaire 
comme unique identité et limitation spatiales est 
une attitude qui nous semble justifiable par un 
double mécanisme qui est la baraka parentale (pou- 
voir bénéfique invisible mais opérant) et la grandeur 
morale de tout ce qui n’est pas limité ou visible- 
ment circonscrit. 

Nous sommes là, en présence d’un amalgame 
pratique où une conception du monde et les séquel- 
les de socialisation créent, ensemble, une valeur et 
une attitude à l’égard du champ. 

Mais, pour qu’une métaphysique puisse s’ancrer 
dans la vie des hommes, il est nécessaire que leurs 
valeurs socio-culturelles y soient préparées pour lui 
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servir de support permanent. En d’autres termes, 
toute métaphysique qui n’a pas de répondant préa- 
lable dans une société, c’est-à-dire une ambiance 
culturelle qui permette son ancrage, portera à faux 
et finira par se 'pulvériser. Même si métaphysique et 
valeurs socio-culturelles entretiennent une interdé- 
pendance difficile à nier, nous préférons, pour notre 
propos, donner la priorité à ces dernières parce que 
plus influentes et historiquement antérieures. 

Par ailleurs, quand les paysans marocains du 
Sud nous répondent qu’il ne sert à rien de s’essouf- 
fler à clôturer les champs parce que « la terre 
appartient à Dieu seul », nous comprenons encore 
moins comment malgré cela, ils défendent farou- 
chement leurs propriétés contre tous ceux qui son- 
gent à les violer ou à les usurper. Si le discours est 
particulièrement imprégné d’une métaphysique où 
tout appartient à Dieu, des allégations de type 
onomastique n’en sont-elles pas une contrepartie 
flagrante ? De telles contradictions sont symptoma- 
tiques de tiraillements internes dont nous tenterons, 
plus loin, d’élucider les origines éventuelles. 

D’autre part, l’occasion nous a été offerte, 
plusieurs fois, de constater que ceux qui se donnent 
la peine de clôturer leurs champs, ou d’en marquer 
ostensiblement les limites, même par des matériaux 
rudimentaires, sont des propriétaires de fraîche date, 
et qui n’ont pas reçu ces terres en héritage. S’agit-il 
là d’une attitude de parvenus, ou de nouveaux 
riches, qui tiennent à tout prix à s’afficher comme 
« propriétaires » ? Ce serait là une étiquette sans 
réel fondement psycho-social. Pour ces nouveaux 
installés, les allégations onomastiques seules sont 
une monnaie sans valeur ; mieux, un chèque sans 
provision. Tout se passe comme s’ils n’avaient pas 
de nom à défendre, comme le fait le voisin qui a eu 
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ses terres en héritage, et qui ne les limite presque 
jamais. Pour lui, le bornage doit être effectué en 
bonne et due forme par les services du Cadastre. 

C’est la comparaison entre ces attitudes des 
deux catégories de ruraux marocains illettrés qui 
nous a ouvert la voie à l’explication psycho-sociale, 
voire psychanalytique. Il s’agit chez l’un comme 
chez l’autre, du même conditionnement social, de la 
même conviction métaphysique, mais de deux atti- 
tudes différentes puisque l’un est propriétaire héri- 
tier d’un champ et l’autre simplement propriétaire. 
Malgré l’apparente banalité d’une telle remarque, 
elle nous semble particulièrement éclairante. 

Rappelons notre principe méthodologique de 
départ : aucun comportement n’est innocent ou 
gratuit. Le paysan-héritier repense constamment son 
patrimoine foncier parental à travers son nom dont 
il veut constituer la défense à travers son « terri- 
toire ». Il parle d’ailleurs beaucoup plus de « la terre 
des parents » que de sa propriété. Cela doit se faire 
chez lui plus ou moins inconsciemment en raison du 
caractère souterrainement actif du patrimoine cultu- 
rel chez ceux que l’analphabétisme rend souvent 
plus fidèles à leurs racines terrestres, voire terrien- 
nes. 


* 

4c 4c 

Lorsque, analysant les modalités agraires du 
Haut-Atlas, M. Berque nous rappelle que le champ y 
est essentiellement une donnée qui n’a de véritable 
réalité, et de limites, que par sa relation onomas- 
tique, il nous laisse quand même sur notre faim. Il 
ne satisfait que très partiellement notre légitime 
interrogation à ce sujet. Les raisons profondes d’un 
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tel statut ne nous ont guère été révélées malgré de 
fécondes intuitions sur la société marocaine pay- 
sanne traditionnelle. Si le poids onomastique du 
champ semble dispenser le paysan-héritier d’imposer 
et de manifester les limites concrètes de son patri- 
moine, c’est parce qu’il juge les procédés de bornage 
comme réelle inélégance. N’oublions pas que la 
propriété indivise est encore très courante dans les 
secteurs traditionnels de l’agriculture dans le Sud. 
Dans ce secteur, elle représente un pourcentage qui 
dépasse les 65 % des terres. Une simple enquête 
dans la vallée de l’Ourika, à Asni, à Amizmiz, à Sidi 
Rahal permet de s’en rendre facilement compte. Les 
ayant droit sont liés par une parenté reconnue. 
C’est généralement l’aîné qui supervise, tout en y 
participant activement, les opérations agricoles. 

Or, il est particulièrement inélégant de vouloir 
interposer une limite quelconque apparente entre les 
lopins de terre des autres parents ayant droit et le 
sien propre. Le regroupement des superficies, même 
les plus insignifiantes financièrement, est unanime- 
ment jugé, dans ces milieux, comme hautement 
bénéfique. La baraka parentale, ou ancestrale, n’est 
opérante que si le patrimoine foncier qu’ils ont 
légué conserve son unité originelle. Vouloir isoler sa 
part de celle des co-héritiers ou consanguins, c’est 
déclarer une rupture indigne à ses co-descendants. 
C’est aussi, en quelque sorte, se couper de ses 
propres origines. Si, dans presque tout le Haut-Atlas, 
la propriété indivise est de rigueur, c’est d’abord 
parce que ce procédé est représenté comme recelant 
un pouvoii bénéfique que seule l’union des parts est 
susceptible de faire augmenter. Mieux, la mise en 
commun des parts terriennes est une condition qui 
appelle et garantit la baraka dans les rendements. 
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Un exemple courant nous fera mieux sentir le 
poids de l’ancrage de cette croyance dans les prati- 
ques agraires populaires que nous rencontrons dans 
le grand Sud. Une fois les moissons achevées, ainsi 
que les autres opérations qui suivent, les récoltes 
sont laissées en plein air plusieurs jours avant de 
procéder au partage entre les ayant droit. Cette 
pratique vise à prolonger, par delà les moissons, la 
communauté et l’unité des rendements des champs. 
Les ruraux croient volontiers que la prolongation de 
cette mise en commun du résultat du labeur appel- 
lera, à son tour, un supplément de baraka. Or, nous 
savons que pour eux, ce pouvoir fécondateur et 
multiplicateur invisible est primordial parce qu’il 
assure l’efficacité de ce qui est acquis. C’est là le 
sens de l’adage marocain courant : « que Dieu fasse 
dominer la baraka sur les biens ». Par ailleurs, 
rendre visibles les limites concrètes du champ, chez 
les ruraux marocains traditionnels, c’est risquer d’en 
exposer les rendements à une réduction identique. 
S’agit-il là aussi d’une donnée originelle, ou tout 
simplement d’une facette secondaire d’une réalité 
encore plus profonde ? 

La plupart des chercheurs sérieux n’ont pas 
manqué de relever au Maroc, et un peu partout au 
Maghreb, un vieux fond endogamique dont beau- 
coup d’aspects, malgré une certaine usure ou trans- 
formation temporelles, sont restés vivaces (4). A ce 
sujet, Le Harem et les Cousins de Germaine Tillion 
est une excellente introduction et une analyse lu- 


(4) Lucette Valensi rappelle justement dans Le Maghreb avant ta 
Prise d’Alger, Paris, Flammarion, 1969 : 

« L’endogamie est la règle générale et, à moins d’être parent des 
autres membres du groupe, on ne peut camper dans les dours qui 
composent la tribu ». p. 34. 
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eide. La propriété indivise dans une bonne partie du 
milieu rural marocain, ainsi que tout ce qui s’y 
rattache, n’en sont, au fond, que des éclaboussures 
coriaces. C’est ce que M. Berque ne nous signale pas 
lorsqu’il a si longuement décrit les fondements 
agraires du Haut-Atlas. Il a par exemple signalé que 
même dans les familles très nombreuses, abritées par 
le même toit, la table commune tombe en désué- 
tude. Déjà, dans les années 1950-1960, à peine 10% 
des familles dans les Seksawa (Haut-Atlas) pensaient 
à la pratiquer. De nos jours, elle n’est en faveur que 
chez une infime minorité de ruraux : une à deux 
familles sur dix dans ces mêmes régions. Un tel 
indice est hautement symptomatique de l’éclatement 
de la grande famille endogamique en milieu rural. 

Cependant, si elle s’atomise en Kanouns, autre- 
ment dit en familles conjugales caractérisées, nous 
constatons que la propriété indivise résiste et n’en 
reçoit presque pas d’éclaboussures. Une telle résis- 
tance compte. Si l’espace domestique, dans les cam- 
pagnes, est atomisé en biout, c’est-à-dire en cham- 
bres qui peuvent abriter chacune une famille conju- 
gale, le champ reste une propriété qui ne se laisse 
pas entamer par la division. Il demeure une entité 
spatialement indivise, parce qu’à travers elle, la 
baraka ancestrale est indéniablement léguée. Pour 
cette même raison, son unité doit être mise à l’abri, 
par les co-héritiers, de toute vélléité de division, 
d’isolement et de séparation. Quelle que soit la 
superficie du champ hérité, le propriétaire, ou les 
co-héritiers, lui vouent un respect visible, plus qu’à 
la maison léguée. C’est en quelque sorte un substitut 
des parents défunts, ou des ancêtres. Si un peu 
partout, au Maroc, les campagnes voient encore 
subsister l’expropriation et le déshéritement des 
femmes, sous des couvertures diverses, c’est surtout 
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en raison de la persistance, plus ou moins sentie, du 
legs endogamique. En effet, les campagnes du Sud 
que nous connaissons le mieux, enregistrent encore 
des cas désolants de neutralisation des héritières du 
patrimoine foncier, soit par des mariages entre 
parents, cousins et ce que nous pouvons appeler, à 
l’occasion, des proches lointains, soit en faisant 
valoir un quelconque droit de préemption. 

L’islamisation du droit foncier est loin d’être 
innocente de séquelles d’origines fort antérieures. 
Autrement dit, le droit coutumier n’est pas près, 
dans certains milieux ruraux, de rendre son dernier 
souffle. 11 permet encore, tacitement, des accords et 
des transactions où l’Islam n’est évoqué que pour 
sceller, par la récitation de la Fatiha, la conclusion 
d’une vente. Ainsi, les multiples éloignements des 
femmes-héritières du patrimoine foncier tribal sont 
essentiellement motivés par la crainte de voir des 
étrangers envahir le domaine ancestral, par legs, par 
alliance ou par héritage. Autrement dit, par exclu- 
sion, par neutralisation ou par une autre injustice de 
même goût, les hommes, dans beaucoup de tribus à 
dominante endogamique antique, essaient de défen- 
dre, un peu contre l’Islam, l’espace foncier, substitut 
ancestral, contre d’éventuelles intrusions d’étrangers. 
Traduisons encore, tout mariage exogamique est 
conçu comme une brèche dangereuse dans le patri- 
moine foncier familial, ou tribal. C’est pour cela 
aussi que le véritable mariage de raison, surtout 
pour la femme rurale, est d’abord endogamique, 
insulaire, pour ainsi dire. C’est tout au moins ce que 
la tradition tribale tente, très tôt, de lui inculquer 
pour la préparer à soutenir et à cautionner incondi- 
tionnellement le point de vue de son entourage. 
Bien des abus, en matière d’héritage des femmes, 
sont encore discrètement consommés dans les cam- 
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pagnes marocaines. Les coutumes ont su et pu 
garder une force à laquelle le droit canonique ne 
peut pas prétendre dans ces endroits. 

Nous ne citerons que l’exemple des Oudaya, à 
une vingtaine de kilomètres à l’Ouest de Marrakech 
(en direction d’Essaouira), où les filles sont tacite- 
ment exclues de tout héritage de terres. Celles-ci 
sont en majorité couvertes de vignobles réputés, 
mais seuls les descendants mâles en profitent. Rap- 
pelons aussi que c’est dans cette région que l’on 
enregistre les plus forts pourcentages de mariages 
entre proches parents. Ces alliances endogamiques 
n’étant bien entendu qu’une manière déguisée de 
légaliser l’exclusion des femmes de l’héritage paren- 
tal. Par ailleurs, ces terres ne peuvent faire l’objet ni 
d’une vente, ni d’une transaction quelconque. Les 
héritiers sont obligés, par l’une des coutumes tri- 
bales les plus coriaces, de s’y attacher et de les 
exploiter en commun, sans que le domaine soit 
exposé à l’indivision. 

Cet exemple prendra une autre dimension lors- 
que nous aurons cité un cas récent de revendication 
d’héritage dans ce secteur. Une femme exclue de 
l’héritage auquel elle a droit selon la loi islamique a 
été, à l’instigation d’un ami bien averti, exposer son 
cas à un avocat de Marrakech pour revendiquer sa 
part des bénéfices des vignobles qu’exploitent ses 
frères sans rien lui donner, sous prétexte que dans 
leur tribu et suivant une tradition séculaire, les 
femmes n’ont droit ni aux terres ni à leurs béné- 
fices. Elle a eu gain de cause. Mais personne de ses 
proches parents, ni même son mari, n’ont osé, 
contre les coutumes de la tribu, gérer la superficie 
qui lui revient après un partage jugé injuste et 
contre la qa’ida (la tradition). 
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L’avocat a beau se vanter d’avoir fait « entrer 
l’Islam dans cette tribu » en aidant cette femme à 
recouvrer son droit (islamique) légitime, mais son 
champ isolé d’un patrimoine jusque- là indivis l’a 
laissée dans une situation sociale, plutôt tribale, 
particulièrement inconfortable. De tels restes sont 
des signes et des indices archéologiques qui comp- 
tent. 


* 


* * 


Dans les Structures Sociales du Haut-Atlas, 
M. Berque appelle «échantillonnage patrimo- 
nial » (5) cette tendance que manifeste le monta- 
gnard marocain à s’enorgueillir d’avoir un lopin de 
terre hérité dans chaque fraction de la tribu. Cette 
constellation et cet éparpillement de champs aident 
à gonfler secrètement sa fierté et à renforcer son 
attachement aux patrimoines fonciers et culturel 
légués. 

Mais même « si la formule n’est pas viable du 
point de vue économique », il en tire un avantage 
d’un autre ordre. Une telle réalité nous semble 
puiser son sens, voire sa permanence, dans deux 
registres de natures différentes. En effet, les par- 
celles de superficie modeste, lui semblent une garan- 
tie rassurante de rentabilité lorsqu’elles sont clairse- 
mées dans l’espace tribal. Cela dispense à la fois une 
confortable illusion d’ubiquité tribale, pour ainsi 
dire, ainsi qu’une chance de multiplier les occasions 
de gain. Autrement dit, plus les lopins marquettent 
le territoire natal, plus se multiplient les chances 
d’abondance. Notons que cette conception de la 


(5) p. 226 et aussi pp. 225-226. 
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rentabilité et de l’abondance, dans le cadre de la 
propriété foncière traditionnelle, reste intimement 
liée à une représentation particulière chez le campa- 
gnard marocain illettré. 

Pour un visiteur non averti, habitué aux grandes 
exploitation agricoles, la modicité de ces lopins de 
terre est à la fois une perte de temps et d’énergie 
sans garantie. Mais, pour le fellah-héritier, ces 
mêmes lopins éparpillés suffisent à la subsistance 
des siens, et parfois permettent un gain pécuniaire. 
En tout cas, ils maintiennent son orgueil tribal. 
Nous entendons encore un vieil adage fort répandu 
dans le sud et qui veut que les champs soient 
considérés comme une « monnaie ». 

D’après ce que nous avons relevé de fonda- 
mentalement endogamique dans la conception du 
champ, chez le paysan marocain illettré une telle 
affirmation n’est pas sans surprendre. 

Si l’argent est considéré comme une valeur 
caractérisée par sa mobilité, peut-il en être de même 
du champ qui, comme nous l’avons déjà constaté, 
reste un bien immobile, en dehors de toute circu- 
lation ? Notre interrogation devient plus légitime et 
appelle un supplément d’analyse. Nous devons pour 
cela recourir à trois types d’accords et de contrats 
entre le propriétaire terrien et un tiers, procédés que 
nous rencontrons encore, un peu partout au Maroc 
et qui régissent les relations entre exploitant, loca- 
taire et bénéficiaire. 

Les habitués des litiges de contrats, en matière 
de droit foncier marocain, n’ignorent pas la grande 
importance que revêt le droit de préemption connu 
sous le nom de chaf’a. Des propriétaires indivis, ou 
des héritiers d’un même patrimoine foncier (indivis) 
qui veulent, pour une raison ou pour une autre, 
vendre ce qui leur revient, sont obligés de le céder 
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soit au co-propriétaire, soit aux co-héritiers. Il est 
aisé de reconnaître dans cet aspect du droit coutu- 
mier une volonté antique de préserver l’unité inalié- 
nable de la propriété terrienne. C’est pour cela 
qu’elle ne peut être laissée, dans ce contexte, à une 
circulation ou à un ballotage qui risqueraient de 
l’atomiser et par conséqùent, de permettre l’intru- 
sion indésirable d’étrangers au sein de la famille et 
de la tribu. Voilà la raison fondamentale, souvent 
inconsciente et inavouée, de cette précaution. 

La tradition rurale sécrète elle-même scs pro- 
pres mécanismes de défense afin de préserver ses 
fondements, et par voie de conséquence, l’unité de 
la terre qui est le support essentiel de la cohésion 
tribale. 

Signalons que le droit de préemption que 
donne la coutume aux proches parents co-héritiers 
et aux co-propriétaires, ne permet aucunement à 
celui qui veut se défaire de sa part indivise au profit 
de ces derniers, la possibilité de spéculer sur la 
valeur fiduciaire originelle de la propriété globale. 
Autrement dit, c’est le prix ancien et originel de 
cette terre qui servira de base pour définir ce qui en 
revient au revendicateur sécessionniste. Ainsi, celui-' 
ci, qui réclame sa part d’une propriété indivise, se 
retrouvera avec une somme franchement dérisoire, 
calculée sur une base financière fort ancienne. Tra- 
duisons : la valeur fiduciaire de la terre est essentiel- 
lement immobile et échappe aux fluctuations tem- 
porelles de la monnaie. Autrement dit encore, il 
s’agit là d’un moyen fort élégant d’épargner à la 
terre-propriété une mobilité susceptible d’entamer 
ses racines tribales, et de la faire échapper à la 
spéculation foncière incompatible avec son essence 
patrimoniale. 
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Ces considérations nous permettent sans doute 
d’apprécier, à son juste sens, le vieil adage rural qui 
assimile le champ, dans le Sud, à une « monnaie ». 
Or, nous venons de constater que si cette dernière 
est essentiellement mobile et liée à des fluctuations 
extérieures, plus ou moins imprévisibles, il n’en est 
nullement de même du premier. Le champ est 
représenté comme une monnaie, certes, mais elle est 
d’un tout autre ordre. Il est, dans les milieux ruraux 
traditionnels, une réalité non monnayable. Nous 
oserons même avancer qu’il est, dans le cas précis 
que nous venons d’évoquer, une sorte de chèque 
sans provision dès qu’il entre dans le circuit des 
transactions et du commerce. Autrement dit, il n’est 
solvable que dans la mesure où on le fait échapper 
aux circuits de change et du commerce. Il est une 
monnaie immobile, et qu’on tente d’immobiliser 
davantage, pour retrouver et entretenir, à travers sa 
permanence, un commerce affectif, extra-mondain, 
avec ceux qui l’ont légué. C’est ainsi que la terre 
héritée ne donne lieu à des faveurs financières que 
si on la fait échapper au circuit commercial propre- 
ment dit, c’est-à-dire à des transactions inter-indivi- 
duelles. Pour mieux faire pénétrer la signification 
souterraine de cette pratique et de la représentation 
de la propriété terrienne qui la conditionne, nous 
proposons une brève plongée dans le domaine 
sémantique. 

En effet, la chaf’a est un vocable directement 
dérivé de la racine arabe chaf’a qui signifie inter- 
céder. C’est pour cela que nous ne sommes pas 
étonné que celui qui empêche un champ indivis, ou 
un héritage de même nature, d’être transmis par la 
vente à un tiers étranger, s’appelle chafi ’, c’est-à-dire 
intercesseur. Une telle appellation est lourde de 
sens. Si elle s’applique à cette personne, c’est sans 
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doute parce qu’elle sauve par son intervention un 
héritage qui aurait pu être arraché à ses sources 
patrimoniales (parentales) en raison de son exposi- 
tion aux dangers de la vente libre. 

Notre deuxième exemple évoquera un autre 
procédé qui vise à sauvegarder le patrimoine foncier 
connu au Maroc sous le nom de rahn, généralement 
rendu par « engagement immobilier ». Se trouvant 
financièrement à l’étroit pour une raison quelcon- 
que, l’héritier d’une maison ou d’un champ les 
confie à un tiers contre une somme d’argent pour 
une durée déterminée. Le propriétaire cède son 
champ ou sa maison sans autre condition que de 
rembourser sa dette au terme fixé par écrit, dans un 
contrat. Cependant, nous faisons remarquer tout de 
suite que ce dernier ne mentionne jamais que la 
somme d’argent en question, remboursable à terme, 
est prêtée contre un bien immobilier ou foncier. On 
prend soin de mentionner simplement qu’il s’agit 
d’« un prêt selon les prescriptions de Dieu et obéis- 
sant à des relations altruistes », à en croire les actes 
notariaux ( salaf Allah oua el ihsane). La première 
explication qui se présente pour justifier une telle 
précaution consisterait, peut-être, à vouloir éviter au 
créancier d’aller contre la loi coranique qui con- 
damne toutes les formes usuraires de prêt. Ce 
dernier doit être consenti, si possible, sans que le 
moindre intérêt soit exigé, quelle que soit sa durée 
et sa valeur. Il doit être un service tout à fait 
désintéressé que les croyants se rendent mutuelle- 
ment. Mais cette allégation ne nous satisfait que 
partiellement. Il ne s’agit pas seulement de camou- 
fler, au moment de la rédaction de l’acte de prêt, 
une pratique condamnable aux yeux de l’Islam, mais 
aussi une réalité à laquelle on ne songe plus, parce 
que plus ancienne. On tient sans aucun doute à 
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dissimuler une forme de commerce en mobilisant un 
bien légué par les parents. Or, dans les milieux 
ruraux qui vivent sur un fond endogamique antique, 
plus ou moins clairement ressenti, et où les legs 
patrimoniaux demeurent porteurs de germes cultu- 
rels vivaces, on ne saurait commercialiser ce qui est 
essentiellement immobile, la terre, sans en éprouver 
une honte abyssale que les nécessités présentes 
tentent de dissimuler. La gêne de se déclarer, pour 
le créancier, contre une prescription coranique, est 
aussi une honte” pour le propriétaire-héritier de louer 
sans condition aucune, un patrimoine qui devrait 
être sauvegardé de toute circulation ou d’intrusion 
de nature commerciale. Nous assistons ici à ce que 
les psychanalystes appellent déplacement et transfert. 
Dans ce cas, les allégations d’ordre islamique servent 
à la fois de canevas et de paravent qui dissimulent 
une réalité souterraine, mais non moins active. 

Pour mieux étayer ce que nous venons d’avan- 
cer, signalons un autre adage qui renseigne sur la 
signification latente que les milieux populaires maro- 
cains, surtout ruraux, donnent à l’engagement 
immobilier irahn) : « la chose engagée est vendue ». 
Autrement dit, une terre engagée, hypothéquée, 
risque fort d’être perdue pour son propriétaire, 
surtout si cette opération se répète, ce qui est 
souvent le cas. Si l’hypothèque d’un héritage immo- 
bilier, et surtout foncier, est assimilée à une vente, 
c’est sans aucun doute pour traduire discrètement la 
condamnation, plus que la mise en garde, d’un tel 
procédé qui engage dangereusement un patrimoine. 

C’est sans doute pour éviter, souterrainement, 
d’aller contre les fondements anciens d’une civilisa- 
tion essentiellement endogamique, avec toutes les 
valeurs agraires qui s’y rattachent, que nous assis- 
tons à une tendance plus marquée vers le métayage 



CHEZ LE MAROCAIN ILLETTRE 


93 


et le quintenage. Ce dernier procédé est beaucoup 
plus courant parce qu’il permet de passer un contrat 
avec khammàs (quintenier) pour une année agricole 
au terme de laquelle il ne prélève que le cinquième 
du rendement pour le travail qu’il a fourni à faire 
fructifier la terre. Cela permet à un propriétaire qui 
possède plusieurs champs de les confier a des 
khammas, ainsi que les semences pour une rémuné- 
ration en nature somme toute modique. Ce procédé 
est davantage rentable pour le propriétaire qui tire 
un bénéfice substanciel (4/5 %) des récoltes d’un 
champ qu’il n’a pas lui-même travaillé. D’autres 
contrats existent qui visent à sauvegarder le patri- 
moine terrien de la grande catastrophe de la vente à 
un tiers, surtout étranger. 

Ce troisième procédé de défense que fournit la 
société marocaine agraire à ceux qui en détiennent 
les fondements et en assurent la continuité et le 
fonctionnement, permet au propriétaire de louer son 
champ sans participer effectivement à son rende- 
ment. Cette forme de contrat où l’héritier devient 
un exploitant lointain, voire éloigné, marque déjà 
l’ultime facette de son attachement au legs foncier. 
Il se contente de percevoir une somme, généra- 
lement annuelle, contre laquelle il cède totalement 
son champ ainsi que ses fruits, bien entendu. 

Nous constatons, un peu partout dans le Sud 
marocain, une nette régression du quintenage, du 
métayage et de toutes les formes de contrats où le 
propriétaire-héritier participe, peu ou prou, à la 
gestion de son champ, au profit du loyer pur et 
simple. 

Cette situation est hautement symptomatique 
d’une réelle usure du fond agro-pastoral sur lequel 
ont depuis longtemps vécu les ruraux marocains. Cet 
autre indice est aussi lourd de signification dans une 
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société en pleine mutation. L’attraction de la ville 
en est, en partie, responsable. Cela nous permet de 
retrouver notre adage de départ qui veut que dans le 
Sud, le champ soit considéré comme « une mon- 
naie » (6). Il n’a sans doute été forgé et mis en 
circulation par la tradition rurale qu’à une date 
relativement récente de son évolution. Ici, nous 
nous permettrons une brève parenthèse pour signaler 
que les adages, proverbes et dictons qui sont un 
condensé laconique de la sagesse populaire, viennent 
souvent cautionner une situation déjà imposée par 
les nécessités présentes. L’assimilation champ- 
monnaie obéit, nous semble-t-il, à ce même méca- 
nisme. Assistons-nous là aux derniers mécanismes de 
défense du patrimoine foncier et à un éloignement 
visible des valeurs agraires qui ont jusque-là servi de 
canevas inspirateur des ruraux marocains ? 

Une réponse exhaustive à une telle question 
exige une recherche qui dépasse le cadre précis de 
notre propos. Cependant, nous pouvons déjà en 
proposer quelques éléments, avec la prudence que 
doit imposer l’analyse de problèmes de ce genre. 
Ainsi, nous constatons que de nos jours, la représen- 
tation du champ, chez le rural marocain tradition- 
nel, a subi des mutations qui ne manquent pas 
d’être fort éclairantes pour notre interrogation. Sans 
vouloir remonter très loin, l’absentéisme dans les 
milieux ruraux était imputable beaucoup plus à des 
raisons psycho-sociales dans lesquelles le respect et 
la sauvegarde désintéressée du patrimoine foncier 
occupaient une place de choix, qu’à des motifs 
purement financiers. A en croire les ruraux de très 
vieille souche que nous avons interrogés à ce sujet, 


(6) Voir 
pp. 354-368. 


J. Berque, Structures Sociales du Haut-Atlas, 
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dans le Sud, un propriétaire-héritier d’un champ ne 
le subordonnait, il y a juste cinquante ans, à aucun 
type de contrats de ceux que nous venons de 
signaler. Ou bien, il s’en occupait personnellement, 
avec ses enfants, s’il en avait, en mobilisant les 
moyens du bord ; ou bien il le laissait inutilisé. Il 
pouvait s’endetter pour l’entretenir et le rendre 
rentable, en s’efforçant de s’acquitter de ses engage- 
ments auprès de ses créanciers. Engager son champ 
dans un contrat possible avec un tiers, fut-il un 
parent, équivalait, dans son esprit, à une tentative 
de violation de ce patrimoine. L’espace de son lopin 
de terre restait en dehors de toute atteinte et de 
tout empiètement extérieur, pouvons-nous dire. Un 
peu partout dans le Sud, ces mêmes ruraux nous 
racontent, non sans quelque juste orgueil et une 
réelle admiration, les cas de plusieurs familles qui 
étaient contraintes, pour des raisons financières, 
d’abandonner leurs champs pendant un ou deux ans 
afin d’y revenir avec des économies susceptibles de 
leur faire reprendre leur glorieuse et antique his- 
toire. Nous reconnaissons là une forme d’exode 
temporaire en quête d’un travail ou d’une occupa- 
tion rentables pour assurer la continuité de l’exis- 
tence du patrimoine terrien. Cette absence n’est 
qu’un abandon provisoire pour le faire échapper à 
une mobilité qui risque d’entamer sa horma, ou pis, 
de le perdre. 

Mais, de nos jours, l’absentéisme est généra- 
lement motivé par un excès d’abondance chez les 
propriétaires. Ces derniers possédant plusieurs 
champs, ne se donnent la peine d’en exploiter 
eux-mêmes que les plus rentables. Et lorsqu’ils sont 
atteints par la fièvre de la spéculation foncière, ils 
n’hésitent pas à laisser inutilisés celui ou ceux qui 
ne leur rapportent pas, par contrats, ce qu’ils en 
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attendaient. La confusion et l’assimilation des spécu- 
lations foncière et monétaire nous semblent entamer 
sérieusement ce qui reste d’une conception fort 
ancienne de la terre. Nous assistons, dans les milieux 
ruraux marocains traditionnels, à une brusque muta- 
tion qui les rend oublieux de leurs racines humaines 
et leur fait perdre le sens du privilège dont le 
champ, comme patrimoine a été entouré il y a 
encore un demi-siècle. Si cette forme d’absentéisme 
rural, la moins appréciable à notre sens, gagne du 
terrain, c’est sans doute parce que la terre n’est plus 
entourée de son sens ancestral. Elle est devenue, de 
plus en plus, une valeur mobile sur laquelle s’abat la 
spéculation financière débridée. C’est bien au nom 
de celle-ci que des terres croupissent au lieu que 
leurs propriétaires s’en occupent, ou les engagent 
par contrat. 

Signalons, pour finir, qu’il y a encore un siècle 
et demi, un peu partout dans le Maghreb, les ruraux 
menacés, avaient recours à une forme fort habile de 
habous (terres, ou biens dont on cède la jouissance, 
après la mort du propriétaire, à l’entretien d’une 
mosquée, d’un marabout ou à une œuvre de cha- 
rité). Pour déjouer une usurpation de la part de 
personnages puissants, le propriétaire déclare ses 
terres biens habou. Mais, il se hâte de préciser que 
celles-ci ne deviennent propriété du donataire que 
lorsque le donateur n’aura plus d’héritiers. Autre- 
ment dit, il s’agit là d’une précaution louable pour 
préserver le patrimoine terrien des usurpateurs dont 
l’invasion est menaçante. Le propriétaire conserve 
ainsi la pleine jouissance de ses terres, la transmet à 
ses héritiers, car il s’arrange bien pour en avoir afin 
de ne pas céder son patrimoine au donataire auquel 
il revient par contrat et par vœu. En d’autres 
termes, ce dernier risque de ne plus récupérer ce qui 
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lui était promis. Mais, en vertu de ce vœu-contrat 
hautement moral, aucun usurpateur n’osera plus lui 
arracher ses terres, sous peine de récolter une malé- 
diction qui risque de le foudroyer. De tels signes 
sont lourds d’enseignements et permettent de mesu- 
rer les différences avec les procédés ou les contrats 
actuels dans lesquels la signification patrimoniale 
terrienne est visiblement banalisée, pour ne pas dire 
totalement escamotée. 


* 

* * 

Toutes ces considérations que nous venons de 
développer, ici, et que nous avons plus ou moins 
subtilisées tantôt à de franches révélations des 
ruraux marocains, dans le Sud, tantôt à des efforts 
prolongés qui nous amènent à rester attentivement 
à l’écoute des faits, sont doublement éclairantes. 
Elles peuvent aider à la fois à la compréhension des 
quelques aspects fragmentaires des traditions, des 
valeurs et des représentations agraires chez les 
hommes qui nous préoccupent, ainsi qu’à l’intelli- 
gence de leur attitude à l’égard des mutations 
actuelles, ou proches, que le Maroc est appelé à 
vivre en tant que pays où l’agriculture reste un 
secteur socio-économique particulièrement vital. 

En effet, toute réforme agraire ne saurait être 
authentique que dans la mesure où ses visées et 
élans ne lui font pas perdre de vue les valeurs et les 
représentations multidimensionnelles de ceux qui en 
sont les réels artisans et les principaux concernés, 
c’est-à-dire les masses rurales. Nous ne poussons pas 
la naïveté jusqu’à croire que la réforme agraire, avec 
ses tenants et ses aboutissants, n’est pas d’abord une 
option fondamentalement politique. Et comme telle, 
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elle annonce, en un sens, la couleur réelle de ceux 
qui la prônent en tant que détenteurs du pouvoir 
global. En termes moins voilés, pour ne pas usurper 
son authenticité, elle doit être organisée et suivie 
dans ses différentes phases après que les séquelles 
flagrantes de l’inhumaine exploitation aient été 
sinon supprimées courageusement, du moins circons- 
crites, repérées et bien surveillées. On a trop souvent 
tendance, dans certains pays dits en voie de dévelop- 
pement (euphémisme élégant quoique diversement 
ambigu), à charger la colonisation étrangère de 
beaucoup de maux de l’agriculture nationale, mais 
on oublie injustement de stigmatiser les abus léga- 
lisés que celle-ci crée et soutient dans certains de ses 
secteurs les plus dynamiques. L’exemple du 
khammas, symbole de la flagrante exploitation de 
l’homme par l’homme dans tout le Maghreb, permet 
à lui seul de dénoncer, dans le cas marocain, 
l’inconséquente improvisation en matière de réforme 
agraire. Celle-ci ne saurait niveler les énormes écarts 
entre khammas, petits fellahs exploités et grands 
propriétaires domainiers particulièrement gloutons, 
que si de tels rapports sont radicalement repensés 
par des pouvoirs plus transparents et moins soucieux 
de belles façades. C’est dans cet esprit que nous 
pensons volontiers comme M. Berque qui estime que 
« une colonisation, même nationale, est toujours 
une colonisation « (7). A notre sens, elle est même 
plus insupportable, et ceux qui continuent à la 


(7 ) L'Orient Second, p. 328. Voir aussi p. 319 : 

« ...c’est Allah, ma parole, qu’on fera plaider en faveur des gros 
domainiers, des bas salaires et de l'oppression des femmes. Alors, il 
faudra se faire l’iconoclaste des fausses authenticités ». 

Cf. Germaine Tillion : L’Afrique bascule vers l’Avenir. Paris, 
Minuit, 1961. Voir p. 44 : « Le colonialisme, vieux croque-mitaine ». 
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cautionner, sous quelque couverture que ce soit, 
méritent le blâme moral le moins complaisant. 

C’est aussi dans ce sens que nous rendons 
hommage au Président Boumédienne qui a eu l’au- 
dace louable, lorsqu’il a décidé la Réforme agraire, 
en Algérie, de bien « repenser les rapports entre les 
hommes qui possèdent les terres et ceux qui vivent 
d’elles» (Avril 1972). Il veut, ajoute-t-il, que «le 
khammas devienne un personnage qui relève d’un 
passé où l’exploitation des hommes était un droit 
pour certains ». La simplicité et la lucidité de cette 
volonté sont de sérieuses remises en question des 
tentatives marocaines dans ce domaine. Cette der- 
nière n’a presque jamais soulevé les problèmes épi- 
neux des rapports entre les hommes qui sont le 
principal moteur de l’agriculture. Comment ne pas 
douter de leur sérieux lorsque nous savons que 80 % 
des terres de la vallée de l’Ourika appartiennent à 
un seul propriétaire ? Cet exemple n’est, hélas, pas 
le moindre, ni le moins révoltant. 

Beaucoup parlent de féodalité au Maroc, en 
raison des abus depuis longtemps consommés, qui se 
développent encore, et dont les petits fellahs sont 
les premières victimes. Nous aimerions rappeler que 
la situation présente des misérables ruraux maro- 
cains face à la voracité expansionniste de ceux que 
nous pouvons appeler « les colons de l’intérieur » 
est franchement en-dessous des liens qui existent 
réellement entre vassaux et seigneurs, dans le régime 
féodal caractérisé. Nous n’en sommes même pas là, 
malgré les allégations et les appels à la rescousse 
d’un Islam honteusement frelaté derrière lequel se 
réfugient ceux qui veulent avoir une illusion de 
bonne conscience. 

Le seigneur féodal devait protection, et plus, à 
celui qui travaillait ses terres. Nous savons que le 
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Moyen-âge, stigmatisé par beaucoup d’intellectuels 
quelque peu distraits, comme une époque où la force 
et la férocité étaient de mise, risque d’être considéré 
par nos ruraux marocains contemporains comme 
une étape future de leur existence, presque un 
espoir. Il n’est plus possible de se taire lorsque les 
faits, dans leur cruelle vérité, deviennent courageu- 
sement éloquents, pour ainsi dire. 

Ces considérations permettent, nous l’espérons, 
d’aider à faire la part des choses à une période de 
l’histoire de la « ruralité » marocaine où la confu- 
sion abusive et souvent partisane d’idéologies ina- 
vouées, fait de sérieux ravages. 

Aussi bien le pauvre fellah propriétaire-héritier 
que le richissime indécent colonisateur de l’intérieur, 
particulièrement tourné vers la spéculation foncière 
éhontée, défendent chacun à sa manière son champ. 
Mais, alors que le premier le fait en mobilisant des 
moyens et des techniques psycho-sociaux somme 
toute inoffensifs, le second s’octroie des droits 
franchement révoltants, en raison des abus qui en 
sont l’unique souci. Autrement dit, alors que le 
fellah-héritier se fait saigner à blanc, courageu- 
sement, pour épargner son patrimoine terrien et 
culturel avec les valeurs louables et les faiblesses 
qu’il comporte, le domainier-usurier œuvre à gonfler 
ses champs, par des acquisitions douteuses, et à 
mieux garnir son compte en banque. 

C’est pour cela que toute Réforme agraire qui 
a pour visée primordiale un accroissement quanti- 
tatif des rendements (au Maroc, le slogan leit-motiv, 
actuellement, est : « un million d’hectares ») s’ex- 
pose à de lourds échecs qui, au lieu d’aider à un 
redressement clairvoyant et équitable de l’agricul- 
ture, surtout traditionnelle, précipiteront la dégrin- 
golade. Le problème n’est pas tant de promouvoir 
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quantitativement ce secteur, ce qui revient à l’état 
actuel des choses à cautionner un intolérable statu 
quo, que de repenser, avec une courageuse sincérité, 
les points névralgiques d’une société dont 70 % de sa 
population vivent du secteur primaire. Nous n’igno- 
rons pas à quel point une telle entreprise est 
porteuse de germes capables de ronger, voire de 
dynamiter, les précaires authenticités dont se garga- 
risent les dirigeants somnambules. Toute politique 
sociale qui prétend promouvoir diversement la 
« chose rurale », au Maroc, alors qu’elle persiste à 
cautionner sournoisement d’antiques abus, n’est 
qu’une agitation mensongère au lieu d’être une 
authentique entreprise qui s’attaque de front à ce 
que M. Berque appelle, lucidement, le « hiéroglyphe 
paysan » (8). 

La politique agraire marocaine présente est, à 
notre sens, beaucoup plus une tentative désordonnée 
de l’empoussiérer copieusement qu’une franche 
volonté de le déchiffrer au risque de déranger le 
confort des nantis. Tant que les énergies s’emploient 
scrupuleusement à gommer le « hiéroglyphe 
paysan », illusoirement d’ailleurs, il n’est guère éton- 
nant d’assister quotidiennement à ce que nous 
appelons, après Germaine Tillon, « la clochardisa- 
tion » des ruraux marocains les plus déshérités, ainsi 
qu’à la scandaleuse saignée de la campagne de ses 
valeurs et de ses hommes les moins prétentieux, 
mais les plus opérants (9). 


(8) L'Orient Second, p. 214. Voii aussi pp. 198-222. 

(9) L'Afrique bascule vers l’Avenir, pp. 7-133. 

Nous nous permettons à cette occasion, de renvoyer à notre 
Plaidoyer pour le Monde Rural, publié dans la revue Lamalif 
Casablanca, N. 52, 1972. 




Chapitre IV 


MAISON, DERB, CHAMP ET SCHEMA CORPOREL 


Il est relativement facile de constater, chez le 
marocain illettré, les emprunts faits au corps humain 
pour désigner certaines parties de l’espace, surtout 
celui de la maison et de l’impasse (dcrfr). En outre, 
des termes tels que sder (poitrine), foum (bouche) et 
rass (tête) ne sont utilisés que pour désigner respec- 
tivement le milieu d’une pièce, l’entrée d’une mai- 
son et d’une impasse. Le marocain illettré projette 
certaines parties de son corps uniquement sur des 
espaces relativement réduits et surtout circonscrits 
(pièce, maison, impasse). Cette correspondance n’a 
pas à nous étonner dans la mesure où la psychologie 
générale nous apprend que l’individu fait passer ses 
premières relations avec le monde extérieur par 
l’intermédiaire de son corps. Par ailleurs, c’est à 
travers la prise de conscience de celui-ci que com- 
mence à s’élaborer la notion d’autonomie nécessaire 
au développement de toute personnalité. Mais, si 
nous rencontrons dans le langage courant du maro- 
cain illettré des termes empruntés aux parties de son 
corps propre pour désigner des espaces essentiel- 
lement circonscrits, nous devons y lire beaucoup 
plus que le résultat d’une projection distraite. Le 
corps propre qui a permis une telle correspondance 
n’est pas un intermédiaire gratuit. 



104 


LA REPRESENTATION DE L’ESPACE 


Ce serait survoler distraitement les réalités que 
d’affirmer que le marocain illettré attribue des noms 
de parties de son corps propre pour nommer celles 
d’un espace réduit à la suite d’une simple projec- 
tion. Ce serait aller trop vite en besogne que 
d’estimer qu’il le fait faute de meilleurs termes, ou 
par une insuffisance chronique du langage. 

Tout d’abord, l’idée même d’appellation de 
parties de l’espace domestique ou urbain (ici, l’im- 
passe) par emprunt au corps humain ne doit guère 
nous satisfaire totalement. Loin d’être la motivation 
originelle d’une telle situation, cette projection est 
sans doute conditionnée par d’autres raisons. La 
raison de cette correspondance est, nous semble-t-il, 
à chercher dans l’idée d’autonomie que suggère 
toute conscience du corps. En effet, toute volonté 
de dialoguer, ou de refuser de communiquer, avec 
autrui passe par le corps. C’est à travers elle que 
nous expérimentons quotidiennement notre autono- 
mie personnelle et, en quelque sorte, notre inviolabi- 
lité. C’est le support de l’étanchéité du Moi et de ce 
que nous pouvons appeler son insularité. Pour s’en 
rendre compte, il suffit de songer que beaucoup de 
techniques magiques visant à toucher l’individu uti- 
lisent son corps ou ses dérivés. La magie noire est 
essentiellement corporelle, pouvons-nous dire. La 
petite aiguille dont on transperce l’effigie de quel- 
qu’un, les rognures d’ongles, les cheveux, les 
empreintes des pieds sur le sol, etc... tous ces 
éléments corporels ne sont utilisés que dans l’inten- 
tion de briser l’autonomie physique de la personne 
visée afin de la toucher de loin, à travers eux. 

Faut-il encore s’étonner de rencontrer, dans le 
langage du marocain illettré, des expressions telles 
que sder el bit, foum addar, rass addarb, etc... qui 
ne s’appliquent que lorsqu’il s’agit de désigner des 
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endroits limités et quasi autonomes ? C’est en quel- 
que sorte l’autonomie et l’inviolabilité de l’espace 
domestique, et même de l’impasse, qui a appelé la 
correspondance avec certaines parties du corps. Si le 
schéma partiel de ce dernier a été spontanément 
projeté sur les espaces que nous venons de citer, 
c’est parce que la même autonomie, et la même 
inviolabilité, soutiennent cette correspondance. Se 
contenter de noter celle-ci entre eux sans la justifier, 
comme nous venons de le tenter, serait s’arrêter à 
mi-chemin de la raison souterraine qui l’a motivée. 

Ayant voulu nous en persuader davantage, nous 
avons demandé à beaucoup d’adultes ce qui justifie, 
à leurs yeux, le droit de tuer celui qui viole une 
maison en présence de ses propriétaires. L’unanimité 
des réponses était particulièrement surprenante : 
« votre maison, disent-ils, c’est votre corps. Vous 
devez le défendre contre toutes les offensives ». Il 
est difficile d’être plus clair. 

Jusqu’ici il n’a été question que de rapports 
partiels, il faut le reconnaître, entre le corps propre 
et l’espace domestique. Qu’en est-il du derb qui, à 
son tour, lui a fait des emprunts pour désigner 
certaines de scs parties ? Comme l’impasse groupe 
un certain nombre de maisons caractérisées toutes 
par leur sacralité conjugale, ou simplement familiale, 
elle a fini par en être en quelque sorte contaminée. 
Aux yeux des habitants, elle a une unité indéniable, 
presque une autonomie. S’ils en désignent, par 
exemple, l’entrée par rass addarb (tête de l’impasse), 
c’est sans doute pour signifier une certaine inviolabi- 
lité qu’ils lui attribuent, à peu près de la même 
façon qu’au corps propre. Ce caractère de l’impasse 
prend parfois des allures farouches. C’est ainsi qu’un 
étranger est non seulement vite remarqué, mais 
observé et surveillé. Les marmots ne cessent de 
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tourner autour de lui, comme pour en contrôler les 
gestes, ou les intentions. Ils se prennent très tôt 
pour les protègc-honneur de leur derb. Des traecs 
éloquentes de cette sorte de ségrégation se remar- 
quaient encore il y a une quinzaine d’années dans le 
folklore enfantin à Marrakech. C’est ainsi que la 
veille du Ramadan, les marmots de chaque quartier, 
ou de chaque impasse, se livrent bataille à coup de 
bâtons, de tire-boulettes et de cailloux. Chaque 
groupe défend son « territoire » avec zèle. Etait 
déclaré victorieux le groupe qui arrivait à pénétrer 
le quartier, ou l’impasse, de l’autre, malgré la pré- 
sence de ses défenseurs, à en blesser au moins un et 
à boire à leur fontaine. Deux points doivent retenir 
notre attention et appeler une analyse. Jamais les 
parents ou les adultes, qui sont d’habitude réticents 
aux jeux des enfants, ne ferment les yeux autant 
qu’ils le font à cette occasion. C’est une manière 
tacite de donner leur consentement à de pareils 
comportements. Il ne serait guère abusif de penser 
qu’ils manifestent, par ce silence, à la fois leur 
encouragement et leur complicité, voire leur béné- 
diction. C’est à croire que les adultes s’accordent, 
sur le plan symbolique, et par le truchement de 
leurs rejetons, quelques heures par an de licence, se 
permettant ainsi d’outrepasser les règles sociales que 
leur impose la sacralité du territoire des voisins. Un 
freudien de stricte obédience y verrait ce qu’il est 
convenu d’appeler, en psychanalyse, « l’esprit de 
vacances » . 

Par ailleurs, ces adolescents, conduits par les 
aînés du derb, ou du quartier, ne crient victoire 
qu’à deux conditions. Ils se promettent de blesser 
un partisan du « territoire » adverse et de boire à sa 
fontaine. Il n’y aura pas de difficulté à comprendre 
que faire couler le sang de quelqu’un par une 
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agression est une flagrante violation de sa personne, 
et partant, de son corps. Une telle condition n’est 
liée à la violation de l’espace du quartier, ou du 
derb, que parce que la correspondance entre eux a 
déjà été établie. Autrement, comment pour- 
rions-nous comprendre cette condition que les ado- 
lescents se promettent de réaliser sur le territoire de 
leurs adversaires occasionnels ? Non contents de 
faire une entrée fracassante dans leur espace de 
fréquentation quotidienne, ils alourdissent cet acte 
de blessures infligées à leurs ennemis périodiques. 
Dans ce cas, ces blessures ne sont qu’une manière 
pour ainsi dire métonymique d’atteindre le corps de 
l’adversaire dans sa sacralité. Bref, si le sang est posé 
comme une condition de victoire pour mieux mar- 
quer le passage sur l’espace adverse, c’est sans doute 
en raison d’une correspondance espace occupé-corps 
propre, inconsciente, mais encore dynamique. 

L’autre condition complémentaire de victoire 
qui consiste à boire de force à la fontaine du 
« territoire » adverse est non moins significative. En 
effet, très tôt, les enfants saisissent l’importance à la 
fois vitale et symbolique de l’eau. Il y a une 
quinzaine d’années, les enfants considéraient, à Mar- 
rakech, l’absence de fontaine dans leur quartier, ou 
dans leur impasse, comme une insulte. Ils se sen- 
taient, en quelque sorte, frustrés d’un bien qu’ils 
auraient pu défendre vaillamment. Ne pas avoir 
d’eau à défendre contre les assaillants des autres 
quartiers, la veille du Ramadan, était objet de 
honte. C’est pour cette raison que ceux qui 
n’avaient pas de fontaine dans leur « domaine » 
négociaient pour se faire accepter par leurs voisins 
afin de faire front commun contre des attaquants 
éventuels. 
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Il est alors aisé de constater que les enfants 
associent spontanément la défense de leur eau « ter- 
ritoriale » à la sacralité et, pour ainsi dire, à l’auto- 
nomie corporelle de leur derb. Sang et eau restent 
pour eux deux conditions essentielles qu’il faut 
sauvegarder contre les attaquants afin que l’honneur 
spatial de l’impasse, ou du quartier, soit épargné. A 
travers eux, c’est le corps propre du derb, donc son 
inviolabilité, qui est visé et qui appelle une protec- 
tion digne de lui. 

Pour mieux persuader de ce qui vient d’être 
avancé, nous nous permettrons une rapide allusion 
au folklore enfantin, cette fois-ci chez les jeunes 
filles. De temps à autre, nous voyons des fillettes 
chargées de leurs seaux, allant chercher l’eau de 
l’impasse proche, ou du quartier voisin. Ce qui peut 
attirer notre attention, c’est qu’elles le font non pas 
par manque d’eau dans leur « territoire », mais tout 
simplement pour narguer les fillettes du voisinage, 
par l’invasion de leur fontaine. Mieux encore, après 
avoir accompli leur exploit, non sans se crêper les 
chignons sous les regards amusés des adultes, elles 
rebroussent chemin, chargées de leurs trophées en 
chantant : « est-ce là honneur, nous sommes venues 
jusqu’à votre derb ? ». 

Même si à travers toutes ces manifestations de 
bravoure, le corps humain n’est pas nommément 
désigné, nous nous trouvons presque acculé, à 
chaque moment, à reconnaître sa présence et à lire, 
en filigrane, sa projection sur l’espace habité ou 
fréquenté quotidiennement. 
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Comme nous l’avons fait remarquer plus haut, 
et à plusieurs reprises, le schéma corporel est spon- 
tanément projeté sur les espaces régulièrement 
fréquentés et qui semblent avoir une autonomie 
identique à celle du corps propre. Nous avons 
essayé de faire sentir, par ailleurs, que la spontanéité 
de cette projection, souvent partielle, ne doit pas 
tromper sur sa véritable nature. Il faut se garder d’y 
voir un procédé rudimentaire de repérage ou d’ap- 
pellation, faute d’un autre plus perfectionné ou 
mieux élaboré. Pour le marocain illettré, la projec- 
tion, même partielle, du schéma corporel, doit être 
considérée comme un moyen suffisamment clair et 
réaliste d’exprimer le caractère limité, et parfois 
inviolable, d’un espace. Elle se rencontre souvent 
lorsqu’il s’agit de micro-territoire, ou de « péri- 
mètre » essentiellement réduits et définis par leur 
limite même, comme une chambre, une maison ou 
un derb. 

Nous voudrions revenir sur cette idée afin de 
mieux la développer et dissiper d’éventuelles obscu- 
rités. Cette projection invite à être plus soupçon- 
neux afin d’en déceler les tenants et les aboutis- 
sants, entreprise qui impose, bien entendu, de 
dépoussiérer les données brutes de l’expérience 
immédiate et d’inviter, pour ainsi dire, avec insis- 
tance, les faits à davantage de révélations. 

Tout d’abord, il convient de signaler que les 
noms que l’homme, en général, emprunte à son 
corps pour les attribuer aux choses, ou aux lieux, 
n’obéissent pas toujours aux mêmes raisons. Ils 
s’inscrivent dans différentes couches de signification 
correspondant à diverses réalités. C’est ce que 
Arthur Pellegrin n’a pas cru utile de signaler dans 
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son Essai sur les noms de lieux d’Algérie et de 
Tunisie ( 1). Voulant retrouver derrière les noms de 
lieux leur origine exclusivement historique, il s’est 
refusé malheureusement à dépasser l’analyse philolo- 
gique, ou vaguement sémantique, ppur découvrir les 
raisons profondes de chaque appellation. Attribuer 
le nom d’une localité au passage d’un envahisseur 
parlant une langue donnée ne doit pas dispenser de 
chercher, derrière les raisons historiques, celles qui 
ne le sont pas moins et qui peuvent même aider à 
pénétrer la mentalité qui a rendu possibles de telles 
appellations. C’est pour cela que l’érudition de cet 
auteur porte à faux et tombe sous le coup de la 
critique, fort juste de Marc Bloch qui écrit, quelque 
part : « un nom d’homme ou de lieu, si l’on ne met 
derrière lui des réalités humaines, est, tout bonne- 
ment, un vain son ». 

Pour les mêmes raisons, nous ne saurons accep- 
ter son affirmation selon laquelle la projection du 
corps propre sur l’espace s’explique « par pénurie de 
vocabulaire et peut-être par une tendance naturelle 
à l’anthropomorphisme » (2). Une telle explication 
est loin d’être satisfaisante parce qu’elle veut s’épar- 
gner la peine d’une réelle justification. La tendance 
à l’anthropomorphisation du monde environnant 
n’est ni naturelle, ni gratuite. Son choix, et surtout 
son maintien à travers le temps, répondent, chez le 
marocain illettré, à la volonté de traduire et de 
maintenir une sorte d’équivalence entre les réalités 
comparées, ou projetées l’une sur l’autre. 

L’entretien avec beaucoup de ruraux marocains 
laisse entrevoir à quel point la projection du schéma 
corporel sur la montagne, par exemple, n’est pas 


(1) Editions S.A.P.I., Tunis, 1949. 

(2) Idem, p. 7. 
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exclusivement motivée par un souci de métaphore. 
Ce n’est pas un hasard qui justifie l’appellation 
d’une partie de la montagne, à 7 km de Kel’a de 
Mgouna (Boumalne), ighf n ighir, ce qui se traduit 
par « tête de l’épaule ». Or on constate que sa 
forme rappelle celle de l’épaule, avec la rondeur qui 
la caractérise. Interrogés sur la raison de cette 
appellation, ils répondent que ce toponyme se justi- 
fie par la ressemblance qui existe entre l’épaule et 
ce relief. Ils précisent qu’on ne peut le voir sans 
penser à l’épaule d’un homme gigantesque qui fait 
corps avec la montagne. 

Le même toponyme se rencontre encore dans 
les environs d’Agadir, sur la route de Tiznit. Voilà 
qui doit nous inviter à aller plus avant dans la 
recherche de l’origine de cette projection. L’anthro- 
pomorphisation de la montagne, chez le marocain 
illettré, est attestée par les toponymes qu’il lui 
attribue volontiers comme takiout (tresse), ’arq, 
littéralement veine, vaisseau sanguin (= chemin dans 
une montagne), dhar (dos) = sommet, nrgoub = jarret 
(prolongement d’une montagne). Elle se justifie, 
dans l’esprit de cet homme, par le rôle que joue la 
montagne comme l’un des outad ad-dounia, c’est- 
à-dire les pieux du monde, qui l’empêchent de trop 
bouger, ou d’aller à la dérive. Cette anthropomor- 
phisation est aussi motivée par la croyance que la 
montagne est une sorte de « gardien de la Terre », 
un protecteur du monde (3). 

S’agit-il là de croyances vestigielles qui étaient 
liées, dans la nuit des temps, au culte de la monta- 
gne ? Notre propre enquête ne nous a permis 
aucunement d’en déceler des indices évidents, ni 


(3) Voir P. Bourgeois : L'Univers de l'Ecolier Marocain, fascicule I, 
p. 76. 
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même de vagues allusions dans le discours pourtant 
spontané des hommes qui nous préoccupent. Nous 
nous refusons à les rendre bavards malgré leur 
silence. 

L’anthropomorphisation partielle du monde 
environnant se rencontre dans des croyances et 
pratiques que nous constatons ici et là, un peu 
partout dans le Sud. mais qui sont en voie de 
disparition. Nous nous contenterons d’en reconsti- 
tuer quelques-unes relatives au foyer, aux deux sens 
du terme, et au champ. 

11 y a une cinquantaine d’années, Madame 
Legey a noté dans son Essai de folklore marocain 
que « le jour où quelqu’un de la famille part en 
voyage, on ne doit pas balayer la maison de la 
journée ; si le voyageur quitte le pays pour la 
première fois, on observe ce tabou pendant trois 
jours pour ne pas balayer la chance qu’il a de faire 
bonne route » (4). La pratique s’observe encore de 
nos jours dans les campagnes (Ourika, Amizmiz) 
dans les milieux franchement conservateurs. Elle ne 
se justifie que parce qu’elle est souterrainement 
soutenue par l’assimilation du corps du voyageur à 
l’espace domestique qu’il a quitté provisoirement et 
auquel on espère le voir revenir. Le balayage, qui est 
une pratique quotidienne assimilée à l’expulsion des 
ordures, voire du mal, doit être suspendu parce que 
sa réalisation, pendant l’absence provisoire de la 
personne visée, équivaut à son rejet de l’espace 
familial (5). Ceux qui observent encore cette pra- 
tique la justifient en disant : « n’avez-vous jamais 
entendu dire : que Dieu vous balaye du monde ? », 


(4) p. 198. 

(5) Signalons que dans les milieux citadins, pour éviter de pronon- 
cer le mot balai, on utilise le terme maslaho - celle qui arrange. 
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ce qui signifie qu’on vous souhaite de mourir. Que 
de fois aussi affirment-ils que la maison d’un hom- 
me, c’est lui-même. L’équivalence corps propre-es- 
pace domestique n’a plus besoin d’être démontrée 
dans ce cas. 

Mais il s’agit là d’une projection tellement 
totale qu’elle manque de force, en un sens. L’assimi- 
lation manque aussi de précision dans la mesure où 
elle ne livre pas les raisons profondes qui l’ont 
rendue possible. Et c’est parce qu’elle est tellement 
entière que nous pouvons parler d’une projection 
par sympathie, comme le laissent entendre les justi- 
fications des personnes que nous avons interrogées à 
ce sujet. 

Cette assimilation globale et sympathique du 
corps propre à l’espace domestique se rencontre 
dans une pratique magique que cite Madame Legey 
(à Marrakech) et qui n’a plus cours de nos jours. 
« On se sert..., pour empêcher la vente d’un im- 
meuble, de la taïmouma, ou pierre qui sert à faire 
les ablutions quand il n’y a pas d’eau ; il suffit de la 
jeter dans le puits de l’immeuble en question pour 
en éloigner tous les acheteurs. La taïmouma et l’eau 
se détestant, entraînent la discorde dans la 
maison » (6). 

Une telle pratique semble se justifier par la 
croyance selon laquelle le propriétaire, c’est la 
maison. Empêcher un éventuel acheteur de 
l’acquérir, c’est en un sens, préserver son proprié- 
taire. 

La même assimilation sympathique se fait entre 
le champ et le corps propre. Elle a été relevée par 
Madame Legey, et il n’est pas rare de la rencontrer 
dans les campagnes du Sud. L’individu croit empê- 


(6) Legey, ouvrage cité, p. 195. 
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cher « la vente <je son champ en prenant quatre 
clous à la planche qui sert à porter les morts au 
cimetière, et en les plaçant aux quatre coins du 
champ qu’il enferme ainsi dans un cadre de protec- 
tion magique » (7). 

Les personnes qui le font souhaitent, en quel- 
que sorte, immobiliser le champ en leur possession, 
tout comme la mort l’a fait de celui qu’elle a 
emporté. Elles souhaitent transmettre la même iner- 
tie, par contagion magico-sympathique, au lopin de 
terre tant aimé. 

Jusqu’ici, l’assimilation maison-corps est simple- 
ment d’ordre métaphorique. La projection du corps 
propre sur l’espace en question est tellement entière, 
presque massive, qu’elle n’a plus qu’une portée 
sympathique. Comme nous l’avons déjà fait remar- 
quer, elle n’est ni totalement gratuite, ni forcée par 
une pénurie quelconque. Mais, dans la mesure où 
elle est totale, elle pèche par excès et manque par 
là-même de spécificité. En d’autres termes, elle est 
tellement entière, excessivement transparente qu’elle 
ne renvoie plus qu’à elle-même au lieu de signifier 
autre chose de plus fondamental, par allusion, ou 
par détour. Nous verrons que c’est en étant partielle 
et allusive que cette projection arrive à mieux 
rendre sa signification moins obscure et à faire 
mieux pénétrer le sens de son utilisation, plus ou 
moins consciente, par le marocain illettré. 

Chez beaucoup de familles, surtout d’origine 
rurale, la cordelette en laine qui sert à faire tenir les 
langes autour du nouveau-né se dit, sboula, c’est- 
à-dire épis ou gerbe d’épis. Nous voici en présence, 
non plus d’une comparaison brute, très métapho- 
rique, mais d’une véritable métonymie où les choses 

(7) Lcgey , ouvrage cité, p. 195 ; Nous l’avons relevée, en 1969, à 
Dcmnat. 
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à comparer s’appellent l’une l’autre de loin, par 
simple allusion. Nous passerons successivement par 
allusion, par plusieurs souches significatives du 
terme sboula, allant de la désignation directe d’un 
épi, du lien qui noue une gerbe moissonnée pour 
s’arrêter enfin au corps .humain tout entier. Ainsi, 
les familles qui utilisent ce terme pour désigner la 
cordelette qui fixe les langes du nouveau-néje font 
par espoir de le voir grandir et arriver à maturité, 
comme une belle gerbe d’épis. 

Mais, cette désignation sympathique, affective 
et surtout métonymique, rend soupçonneux parce 
qu’au lieu de se faire dans le sens corps propre- 
espace (celui du champ), elle emprunte la voie 
contraire champ-corps. Un tel renversement, inhabi- 
tuel, doit être expliqué pour en déceler les véritables 
origines. Dans certaines campagnes du Sud 
(Amizmiz, Asni, Telouat), la moisson de la dernière 
touffe d’épis donne lieu encore à des pratiques qui 
sont fort éclairantes pour notre propos. 

C’est généralement au fils du propriétaire du 
champ qu’incombe cette action. Pour moissonner la 
takiout-i-iguer (tresse du champ), il doit avoir fait scs 
ablutions rituelles et prononcer la chahada, comme 
au chevet d’un agonisant. 11 répète d’ailleurs, en 
moissonnant, mont, moût ya feddan (meurs, meurs, 
ô champ !). Bourrilly ne manque pas de noter : « il 
est vraisemblable qu’en des temps reculés, il y ait 
eu - l’ethnographie comparée le constate ailleurs — 
sacrifice réel d’un individu qu’on inculpait de la 
mort du champ, et qu’il y ait eu par la suite 
substitution » (8). Cette pratique agraire a souvent 
lieu vers le 17 mai, date qui correspond à moût el 


(8) Eléments d'Ethnographie Marocaine, p. 133. 
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ard, c’est-à-dire, à la mort du champ, de la terre. La 
date avancée par cet auteur n’a cependant pas pu 
être confirmée par notre enquête dans le Sud. Les 
ruraux que nous avons vu faire, même parmi les 
doyens d’âge de leurs tribus, n’ont pas souvenir 
d’une date précise à laquelle cette pratique doit 
avoir lieu. 

S’agit-il là d’un rite correspondant à ceux que 
Frazer avait décrits, relevés par l’histoire dans le 
Nord et le Centre de l’Europe et qui étaient liés à la 
personnification de « l’esprit de la végétation » ? Il 
est difficile d’en douter, d’autant plus que pour 
beaucoup de ruraux marocains traditionnels, la 
moisson de la dernière touffe d’épis doit se faire par 
le fils du propriétaire en état de propreté rituelle, 
comme lorsqu’il s’agit d’égorger une bête. Par ail- 
leurs, ils estiment, de nos jours, que de telles 
précautions sont observées simplement pour augurer 
d’une récolte prochaine abondante. Dans Le Ma- 
ghreb avant la Prise d’Alger, Lucette Valensi fait 
allusion à une pratique agraire relevée encore en 
1921 dans le Haut de l’Anti-Atlas, et qu’il nous 
semble inutile de commenter : « ... commémorant la 
mort d’un vieillard (au début de l’année hégirienne) 
les berbères lui font des funérailles solennelles ; puis 
ils fêtent sa résurrection sous l’aspect d’un jeune 
homme qu’ils unissent à une « déesse » de la fécon- 
dité. Cette union est suivie d’une fête d’amour au 
cours de laquelle les mariages du clan sont célébrés. 
Enfin, la « déesse » de la fécondité est brûlée. Rite 
d’union sexuelle et de la fécondité destiné en même 
temps à soutenir le soleil dans sa course, cette 
cérémonie est étrangère à l’Islam orthodoxe, et le 
Maghreb en connaît bien d’autres » (9). 


(9) pp. 37-38. Paris, Flammarion, 1969. 
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Avec le temps, ces rites et croyances subissent 
des modifications aussi bien dans leur déroulement 
que dans leur contenu. En effet, dans le Sud 
marocain, la takiout-i-iguer, laissée au milieu du 
champ, est collectivement moissonnée. Cette tâche 
ne revient plus à un personnage particulier. Seule- 
ment, la correspondance champ-corps humain est 
encore attestée par la croyance selon laquelle celui 
qui coupera la dernière gerbe aura la mort difficile, 
ou mourra d’une mort violente. Il faut moissonner 
le plus rapidement possible, comme pour libérer vite 
l’ame d’un agonisant. Nous la rencontrons encore 
chez les ruraux traditionnels des Ouled Mta’, à Sidi 
Rahal et à Ait Ourir. 

Nous comprenons alors pourquoi la cordelette 
en laine qui sert à fixer les langes du nouveau-né 
s’appelle sboula. Le rapport entre les deux sens, réel 
et métaphorique, s’éclaire de proche en proche, 
renvoyant au cours de son évolution sémantique, à 
des rites et croyances qui le rendent moins mysté- 
rieux. Il s’agit là de ce que nous pouvons appeler 
l’itinéraire sémantique du mot sboula qui peut se 
résumer ainsi : 

Sboula -* champ-* esprit du blé qui meurt, tué 
par le fils du propriétaire -* Fils augure d’une 
récolte future abondante -* Sboula (prochaine 
récolte). 

Nous constatons que par approches métony- 
miques de plus en plus amplifiées, la projection du 
champ sur le corps humain se redresse jusqu’à finir 
par se renverser. C’est la force potentielle et tant 
souhaitée au nouveau-né qui se transmettra à la 
prochaine récolte. Même après la moisson, le champ 
ressuscitera de ses restes. D’ailleurs, la paille de la 
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dernière touffe coupée sera religieusement jetée au 
fond des silos pour communiquer sa baraka aux 
grains qui seront utilisés à la fois à la consomma- 
tion familiale et aux prochaines semences. 

Ce même fond de croyances agraires a été noté 
par Pierre Bourdieu dans son excellent article, La 
maison Kabyle, ou le monde renversé où il fait 
remarquer qu’à la naissance, « le garçon est emmail- 
loté avec les liens secs et rugueux qui servent à 
nouer les gerbes moissonnées » (10). 

Pour donner plus de précision au sujet de la 
tresse que beaucoup de parents laissent pousser sur 
la tête de leurs enfants jusqu’à un âge tardif, un peu 
partout dans le Sud, dans les milieux très conserva- 
teurs, rappelons que si elle est pour eux l’insigne de 
la consécration à un saint protecteur, elle est avant 
tout justifiable par le rapport métonymique, et 
sympathique, qu’elle entretient, dans leur esprit, 
avec le takiout du champ. Elle est le symbole de la 
baraka qui protège l’enfant et veille sur sa crois- 
sance. Comme la takiout-i-iguer contient toute la 
force qui se transmettra aux prochaines récoltes, la 
tresse de cheveux symbolise la protection perma- 
nente d’un saint chez l’enfant. 

D’ailleurs, cette assimilation entre les deux 
takiout nous semble se justifier par la raison que 
nous venons d’évoquer, surtout que beaucoup de 
ruraux illettrés refusent de raser la tête des enfants 
avant les moissons pour permettre aux épis d’étre 
aussi serrés sur le champ que leurs cheveux. Nous 


( 1 0) in Echanges et communications - Mélanges offerts à Claude 
Lévi-Strauss à l'occasion de son 60ime anniversaire, Paris, Mouton, 
1970, sous la direction de Jean Pouillon et Pierre Maranda, p. 754. 
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remarquons par là même que si la coupe des 
cheveux des enfants renvoie à leur consécration à 
un saint, il ne s’agit là que de la transformation 
d’une croyance foncièrement agraire dont la nature 
se manifeste suffisamment dans ses vestiges que 
nous rencontrons encore (Sidi Rahal, Asni, Demnat, 
Ourika, etc...). 

* 

* * 

Le même procédé métonymique est assez cou- 
ramment utilisé dans l’appellation de certains reliefs. 
La similitude avec des parties du corps humain n’est 
donnée que par des renvois partiels, par des sugges- 
tions. Nous en donnons ici quelques exemples 
empruntés au vocabulaire géographique du Sud 
marocain. 

— n’oie : signifie littéralement sandale, ou toute 
chaussure plate ; c’est le nom donné à un petit 
plateau. La platitude de ce dernier renvoie à 
celle de la plante du pied. 

— le’dem : littéralement, os. Ce vocable s’appli- 
que à tout léger mouvement de terrain plat. 
Or, la plupart des os, généralement, marquent 
une proéminence plus ou moins visible. Il n’est 
pas donné à la cause, ici, mais à la consé- 
quence qui est le relief géographique et muscu- 
laire. 

ejjerh : entaille dans un plateau. Littéra- 
lement, cela signifie blessure longue et 
profonde. 

* * 

Nous venons de voir à quel point une projec- 
tion partielle du schéma corporel sur l’espace fré- 
quenté est susceptible de mieux nous faire pénétrer 
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l’univers du marocain illettré. C’est à travers une 
projection métonymique que nous suivons, et re- 
trouvons, ce que nous avons appelé son itinéraire 
sémantique. Nous adopterons le même procédé pour 
analyser la représentation de l’espace domestique 
dans les rapports qu’il entretient avec le schéma 
corporel. 

Il n’est pas rare de rencontrer des marocains 
illettrés qui assimilent l’espace domestique au foyer 
et à la famille conjugale. C’est ainsi que lorsqu’ils 
parlent du kanoun, il faut se demander, quand le 
contexte de la conversation ne le précise pas, ce qui 
est visé exactement. Cette assimilation ne signifie 
pas autre chose que dans le même espace domes- 
tique se trouvent une ou plusieurs familles conju- 
gales liées entre elles par la parenté, mais séparées 
quant à la table et à la cuisine. L’équivalence 
maison-Kanoun ne renvoie donc à rien d’autre qu’à 
elle-même. Sa signification pour notre propos est 
fort peu éclairante. Mais, comme pour le champ, la 
projection du corps n’acquerra tout son sens que 
par un renvoi métonymique. Autrement dit, cette 
projection ne dévoilera son origine et sa richesse que 
lorsqu’elle ne se présente pas à nous massive, du 
premier coup. 

Jusqu’à une date relativement récente, pour 
beaucoup de familles, même dans les gros centres 
urbains comme Marrakech, le kanoun n’était autre 
chose que trois pierres qu’on disposait en forme de 
triangle et sur lesquelles on posait les ustensiles. Ce 
kanoun était l’objet de certaines croyances qu’il 
convient de rappeler. 

Ces pierres étaient renouvelables pendant la 
fête de ’Achoura qui, notons-le tout de suite, 
marque le commencement de l’année hégirienne. Il 
s’agit donc d’une véritable naissance à l’occasion de 
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laquelle on procède à l’installation d’un nouveau 
foyer. Jusqu’à présent, il est difficile de déceler 
dans cette pratique le moindre rapport avec le 
schéma corporel, ou l’une de ses parties. Mais la 
situation devient plus claire lorsque nous songeons 
au nom que donnent beaucoup de marocains, dans 
les milieux traditionnels, à Marrakech par exemple, 
au kanoun. Ils l’appellent karch ad-dar, c’est-à-dire 
ventre de la maison. La première explication, toute 
littérale, qu’ils proposent, consiste à avancer que 
cette assimilation se justifie dans la mesure où c’est 
sur lui que se préparent les plats à consommer qui 
ont un rapport évident avec le ventre. Est-ce toute 
l’explication ? 

Sans le recours à d'autres croyances relatives 
au kanoun, nous en serions resté là. Dans son étude 
sur la maison kabyle, Pierre Bourdieu nous apprend 
que le foyer est considéré comme le « nombril de la 
maison» (II). Nous sommes donc plus en mesure 
de comprendre pourquoi le kanoun se renouvelle 
pour ainsi dire avec la naissance de l’année. Renou- 
veler les pierres de ce dernier, c’est symboliser, 
inconsciemment, la rupture du cordon ombilical qui 
est l’attestation irrévocable d’une naissance. C’est 
par cet éclairage rétroactif que nous pénétrons 
mieux les origines profondes de l’appellation 
populaire karch ad-dars appliquée au foyer. II n’y a 
pas à s’étonner outre mesure : si la maison a une 
tête, une porte (rass ad-dar ), il est dans la logique 
des choses qu’elle ait un ventre et un nombril qui 
en est le véritable centre. Il ne serait guère exagéré 
de penser que c’est autour du kanoun que se 


(11) P. Bourdieu, article cité, p. 749. 
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rencontre la force et la vie qui sera dispensée, après 
transformation culinaire qui équivaut à une méta- 
morphose, aux membres de la famille. 

Le sens de l’assimilation du foyer ( kanoun ) au 
ventre et au nombril de l’espace domestique ne s’est 
révélé, à son tour, que par approches métonymiques 
renvoyant à une origine double : le corps humain et 
l’année. Ce double renvoi devient moins mystérieux 
si nous songeons que lors du ramassage de ses 
pierres, ce qu’elles cachent sous elles augure des 
biens comestibles de l’année. Un ver, ou des four- 
mis, promettent du bétail ; une herbe de l’abon- 
dance ? Ce double renvoi traduit une double projec- 
tion où le schéma corporel se retrouve partiellement 
plaqué à la fois sur l’espace domestique et sur 
l'année hégirienne. Sans vouloir chercher de jeu de 
mots, nous dirons que rass el’am (tête de l’année, 
littéralement), correspond à la naissance et au 
renouvellement de karch ad-dar (ventre, nombril de 
la maison). La maison acquiert par cette pratique 
une force nouvelle et une protection supplé- 
mentaire, en un sens, au début de chaque année. 

Sans ces indications, il ne nous serait guère 
possible de pénétrer la véritable signification d’une 
autre pratique, relative au kanoun, et à laquelle les 
marocains illettrés donnaient une importance parti- 
culière, il y a encore une quinzaine d’années à 
Marrakech, ainsi qu’un peu partout dans le Sud. 
Lorsqu’un enfant revient au domicile paternel après 
une fugue, les femmes lui lavent les pieds sur les 
pierres du kanoun. Le but en est de le lier à la 
maison familiale et de l’empêcher de récidiver. 

D’après ce qui vient d’être dit, nous pouvons 
aisément en conclure qu’il s’agit là d’une pratique 
qui peut être considérée, sans exagération, comme la 
réplique inconsciente à la naissance de l’enfant. 
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Comme les pierres du foyer arrivent à la maison 
avec « la naissance » de l’année, les gens espèrent l’y 
fixer pendant sa durée. Ce lavage n’est pas sans 
correspondre à la rupture du cordon ombilical de 
l’enfant, juste après sa naissance. Or, naître dans 
une maison, c’est y rester constamment attaché. 
C’est sans doute d’une sorte de seconde naissance 
qu’il s’agit ici et qui correspond, dans l’esprit des 
parents, au pardon qu’ils accordent volontiers à 
l’enfant fautif. Cette correspondance est attestée par 
l’expression très courante : « est-ce là qu’on t’a 
coupé le cordon ombilical ? », qui signifie que les 
individus restent attachés à l’endroit où ils sont nés. 

Notre hypothèse, selon laquelle le kanoun se 
représente comme le ventre et le nombril de l’espace 
domestique, est largement confirmée. Laveries pieds 
de l’enfant qui revient d’une fugue sur les pierres du 
’kanoun, c’est en quelque sorte lui couper le cordon 
ombilical de nouveau, symboliquement. Ce point de 
l’espace domestique en est une sorte de condensé 
qui le résume par allusion. 

Il s’agit là, disons-le tout de suite, d’un cas 
privilégié, et pour ainsi dire unique, d’une projection 
vestigielle du schéma corporel sur l’espace domes- 
tique. Les autres toponymes que nous avons rencon- 
trés ne sont utilisés que métaphoriquement par 
rapport à ce schéma. D’ailleurs, la représentation 
anthropomorphique de cet espace est en nette 
régression dans les milieux marocains, même les plus 
traditionnels. Nous assistons, sans aucun doute, aux 
tous derniers jours de ces croyances et pratiques 
chez les marocains illettrés. Nous sommes plus exac- 
tement les témoins impuissants à ressusciter cette 
représentation dans ses détails puisque même les 
personnes qui en offrent furtivement les vestiges en 
ont perdu la source et la réelle signification. Sa 
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reconstitution intégrale nous semble une entreprise 
fort périlleuse, ou franchement impossible. Même les 
milieux marocains les plus conservateurs qui 
auraient pu nous y aider, vivent, depuis quelque 
temps, des mutations multiples qui feront dispa- 
raître sous peu leur représentation ancienne de 
l’espace qui n’est, au fond, qu’un aspect d’une 
wrUanschuuung plus complexe. C’est pour cela que 
le chercheur, même celui qui mobilise tous ses 
efforts et sa sympathie compréhensive, se trouve 
constamment en présence de croyances au sujet 
desquelles il n’arrive pas, honnêtement, à se 
prononcer. 

Pour mieux faire ressortir le caractère à la fois 
archaïque et vestigiel de la plupart des pratiques et 
croyances que nous pouvons encore rencontrer dans 
les milieux marocains traditionnels, rappelons que 
les moissonneurs et les femmes qui tissent des tapis 
sur des métiers artisanaux chantent cette même 
formule à la fin de leurs travaux respectifs : 

Moût, moût ya feddana, 
ya sobhan men la yamout, 
qader bach moulana yahyik. 

Cela se traduit ainsi : « meurs, meurs, ô notre 
champ. Gloire à celui qui ne meurt pas. Notre 
Seigneur peut te rendre la vie ». 

Dans son article Les rites du travail de la laine 
à Rabat (12), Henri Basset rapporte qu 'après avoir 
fini de tisser le tapis, encore sur le métier, « on 
prépare un bol d’eau : la maîtresse ouvrière y 
trempe la medra, la fourche, et asperge de quelques 
gouttes d’eau le tapis, en récitant la formule : sqinak 
f-dounia, sqina f-lakhra (nous t’abreuvons dans cette 
vie, abreuve-nous dans l’autre monde) ». 

(12) Hespéris, lcr et 2cme trimestres, 1922. 
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Nous avons relevé cette pratique chez les 
tisseuses de tapis à Marrakech et à Bzou (1970). 

Aussi bien le champ à moissonner que le tapis 
achevé sont représentés comme des agonisants. Le 
même auteur ajoute : « Par rapport au tissu qui se 
crée en lui, le métier (à tisser) est comme le champ 
par rapport à la moisson qu’il porte. Tout le temps 
que le grain est en lui, le champ vit d’une vie 
merveilleuse dont la récolte est le produit. Cette vie 
germe avec le grain, croît avec les épis, s’épanouit 
en même temps qu’eux, et se retire au moment où 
ils tombent sous la faucille du moissonneur. Le 
champ demeure alors comme mort ». 

Interrogées sur la formule finale qu’elles 
chantent au moment d’enlever le tapis du métier à 
tisser, quelques tisseuses d’un âge respectable 
(70-80 ans) confirment encore l’analogie constatée 
par Henri Basset. Mais si elles acceptent l’analogie, 
elles ne s’en expliquent ni l’origine, ni la signifi- 
cation. Et c’est parce que nous nous trouvons 
devant cette analogie frappante, et attestée, entre 
l’enlèvement du tapis du métier à tisser et la 
moisson, que notre embarras devient plus grand. 
Sans essayer de nous perdre dans des conjectures 
hasardeuses, nous aimerions formuler deux hypo- 
thèses qui ne sont, au fond, que deux problèmes 
pour notre propos. 

D’une part, il est permis de se demander si 
l’anthropomorphisation même métaphorique, du 
métier à tisser et du tapis surtout, n’est pas due à 
une projection du champ à l’intérieur de l’espace 
domestique et si le tapis ne serait pas la réplique de 
la moisson. Ne s’agirait -il pas là d’une sorte de 
féminisation très antique des travaux agraires et de 
leur intériorisation par les femmes au sein de 
l’espace domestique ? 
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Le tissage équivaut, chez elles, aux travaux des 
champs chez les hommes. Division du travail chez 
les deux sexes, mais identité foncière des rites et des 
pratiques. D’ailleurs, la similitude de ces derniers, 
aussi bien dans les champs que devant le métier à 
tisser, incline à le croire. La maîtresse ouvrière 
n’utilise-t-elle pas la fourche pour asperger son tapis 
achevé avant de l’enlever ? Ne refuse-t-elle pas, tout 
comme le premier moissonneur, d’utiliser des outils 
en fer pour cueillir le fruit de leur labeur ? Si le 
propriétaire du champ qui inaugure la moisson 
prend soin d’arracher les premiers épis à la main 
(Sidi Rahal, Bzou, Amizmiz), la ma’alema n’utilise 
pas non plus de couteau pour détacher son ouvrage 
de la traverse supérieure du métier. 

Cette remarque peut s’inscrire dans un pro- 
gramme mieux élaboré de remise en question de ce 
qu’il est convenu d’appeler ethnologie classique et 
qui a été pratiquée jusqu’à une date relativement 
proche. Elle se fonde sur une dichotomisation injus- 
tifiée des réalités humaines. Pour elle, certains grou- 
pes sont déclarés « chauds », historisés, alors que 
d’autres, qui l’intéressent directement, sont étiquetés 
anti-historiques, peut-être transhistoriques, ou en 
tout cas anhistoriques. Les sociétés qu’elle confine, 
avec beaucoup de préjugés et d’arrière-pensées, dans 
un domaine extra-historique, parce que classées 
« froides », prouvent, à qui sait voir et écouter, 
combien elles sont lourdes d’historicité. Celle-ci est 
l’humus indispensable à tout groupe humain dyna- 
mique. Vouloir les en exclure, quelle qu’en soit la 
raison alléguée, relève peut-être d’une imagination 
ethnologique hardie, mais l’entreprise n’en reste pas 
moins infondée. Elle prend sa source dans une 
cécité intellectuelle peu louable. L’exemple que 
nous venons de citer en est une lourde contre- 
épreuve. 
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C’est pour toutes ces raisons que nous ne 
saurions nous contenter de l’explication de Henri 
Basset selon qui l’analogie tapis-moisson relèverait 
du « même aspect religieux devant cette vie que l’on 
va supprimer ». Le recours à des croyances « magi- 
ques » seules est loin de nous satisfaire. Accepter 
une telle explication reviendrait à se payer de mots 
et à éviter les difficultés à bon compte. Cet auteur 
n’a pris en considération dans l’analogie entre les 
deux activités que ce que nous pouvons appeler une 
élaboration secondaire. Pour se donner plus de 
chance de parvenir à la raison qui l’a motivée, chez 
les femmes qui tissent, il conviendrait d’y voir une 
volonté antique de répéter, à la maison, ce que les 
hommes accomplissent dans les champs. Ce n’est 
donc pas à l’analogie qu’il faut s’arrêter, il faut 
tenter de la justifier par un retour en arrière. C’est 
aussi, nous semble-t-il, le seul moyen de comprendre 
la véritable nature de l’anthropomorphisation du 
métier à tisser et du tapis qu’il porte, dans les 
milieux marocains traditionnels. 

En effet, l’anthropomorphisation du champ à 
moissonner par les hommes est beaucoup plus réa- 
liste parce qu’elle a un support spatial fixe et 
circonscrit. C’est sans doute pour cela qu’elle est 
première, alors que celle du métier à tisser et du 
tapis n’est que seconde, voire métaphorique. Il n’y a 
pas, dans les maisons marocaines traditionnelles, un 
endroit qui lui soit régulièrement, ou obligatoi- 
rement, assigné (13). Son anthropomorphisation 
s’est faite, comme nous venons de le voir, par 


(13) A Bzou, où le tissage traditionnel est encore très répandu, les 
femmes tiennent à ce que le métier à tisser soit seulement placé à 
l’abri, dans une pièce. 
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éclaboussures provenant, en un sens, du champ, de 
l'extérieur. Contrairement à ce dernier, ni le métier 
à tisser, ni son fruit (le tapis) ne renvoient au 
schéma corporel par l’une de leurs parties, malgré 
les croyances qui les considèrent, plus ou moins 
confusément, comme des agonisants, à la fin du 
tissage. 

D’autre part - et c’est là notre seconde hypo- 
thèse qui se situe dans le prolongement de la 
première - l’analogie entre le champ à moissonner 
et le tapis à enlever du métier à tisser, nous semble 
motivée chez les femmes par la volonté, devenue 
inconsciente, de sexualiser, pour ainsi dire, leur 
propre travail. Si les travaux agricoles sont essentiel- 
lement exécutés, dans le Sud du Maroc, par les 
hommes, les femmes veulent spontanément marquer 
au sceau de la féminité le tissage des tapis qui leur 
revient, presque par accord tacite (14). C’est ce que 
semblent nous suggérer tous les rites et croyances 
dont reste auréolé le personnage du métier à tisser, 
chez les marocaines illettrées. Une attention un tant 
soit peu soupçonneuse ne manque pas de faire 
constater que ces rites et croyances qu’elles lui 
destinent ont un rapport plus qu’évident avec la 
sexualité. Le métier à tisser reste, pour elles, un 
personnage - puisqu’il est constamment représenté 
comme un protecteur — essentiellement sexualisé. 
Pour s’en rendre .compte, il suffit de songer à ses 
attributions de protecteur de la virginité des filles et 
d’annonciateur du prénom du futur fiancé ainsi que 


(14) Karl Abraham, Psychanalyse et Culture, (Payot, 1969), 
p. 19 : « La façon d’animer les objets environnants est profondément 
ancrée en l’homme... L’homme ne se limite pas à animer, il sexualise 

aussi ». 
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du sexe de l’enfant que portent encore les mères en 
elles. 

Il y a une quinzaine d’années encore, les jeunes 
filles qui languissaient derrière le métier à tisser 
dans l’attente d’un futur époux, s’emparaient discrè- 
tement d’un roseau qu’on utilisait à fixer le tapis et 
se dirigeaient vers la porte de la maison. Le premier 
prénom masculin qu’elles entendaient était censé 
être celui du fiancé éventuel. C’est ainsi qu’elles 
rendaient l’attente moins triste. Par personne inter- 
posée, nous étions parvenu, en 1970 à Bzou, à en 
subtiliser l’aveu à des jeunes filles qui l’avaient 
récemment pratiqué. 

Autre rite encore : les femmes enceintes pre- 
naient un roseau du métier à tisser et se dirigeaient 
vers la sortie de la maison. Le premier passant lui 
indiquait le sexe de l’enfant qui naîtra. D’après les 
tisseuses de longue date de Marrakech, de Demnat 
et de Bzou, cette pratique n’a plus cours depuis une 
dizaine d’années. L’attachement à ce type d’augure, 
chez les femmes, dans les milieux traditionnels, 
traduit sans aucun doute leur réelle impatience et 
leur espoir d’avoir un garçon (15). 

Mais le rôle le plus important est celui qu’il 
joue pour « nouer » les jeunes filles et préserver leur 
virginité jusqu’au mariage. C’est la ma’alema qui 
préside à l’acquisition de cette protection. Au 


(15) A rapprocher avec ce que dit Germaine Tillion dans L'Afrique 
bascule vers l’Avenir, p. 63: «En Kabylie, où l’héritage des im- 
meubles est réservé exclusivement aux héritiers masculins, une femme 
qui n’a pas de fils, une fille qui n’a pas de hère peuvent être chassés 
de la maison de leur mari ou de leur père à la mort de celui-ci. 
L’Européen qui voit une pauvre mère de famille désespérer de ne pas 
attendre un sixième enfant s’étonne sottement, sans songer que plus 
elle chérit ses cinq filles, plus son angoisse est grande de ne pas avoir 
de fils » . 
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moment où le tapis est achevé, elle fait une sorte de 
fenêtre dans les fils de la trame qui le soutiennent 
encore et pousse la jeune fille à la franchir. Pendant 
cette traversée, elle lui donne quelques coups sur le 
dos avec l’un des roseaux du métier à tisser en 
disant : beat en-nas hit, oueld en-nas khit, c’est- 
à-dire que la fille de bonne famille est un mur et 
que le garçon bien né est un fil ( 16 ). 

Nous aimerions citer un autre rite que prati- 
quaient les femmes jusqu’aux dernières années dans 
les campagnes et que Henri Basset avait noté dans 
l’article que nous avons signalé. Avant de conduire 
la mariée au domicile de son époux, les femmes, qui 
avaient soigneusement conservé un fil provenant du 
premier tapis tissé sur un métier, le brûlaient « dans 
un brûle-parfum placé entre les deux jambes de la 
mariée, de façon que la fumée monte jusqu’à elle ». 

Le métier à tisser et le tapis qu’il porte sont 
inconsciemment représentés, par les marocains illet- 
trés, comme la réplique domestique du champ et de 
sa récolte. Voilà une réalité archaïque dont nous 
aurons beaucoup de peine à douter étant donné que 
la quasi totalité des rites et croyances relatifs au 
tissage des tapis concernent les relations entre les 
deux sexes. Si la présence de l’homme demeure 
fondamentale dans une occupation essentiellement 
féminine, ainsi que dans les rites qui s’y rattachent, 
cela confirme manifestement notre hypothèse. Le 
tissage traditionnel, chez les femmes, n’est pas seule- 
ment leur domaine spécifique, il est aussi un moyen 

(16) L’époux qui reçoit la mariée au milieu de la cour en lui 
donnant un petit coup sur le dos, semble vouloir « dénouer » ce que 
les femmes avaient, plus tôt, si soigneusement « noué » : la virginité. 
Une telle intention est, bien entendu, totalement absente de l’esprit 
de l’époux. 
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de protection particulièrement efficace. En réalité, 
comme nous venons de le constater, son rôle est 
double puisque celles-ci l’utilisent à la fois pour se 
protéger contre les hommes et chercher un rapport 
harmonieux avec eux. En effet, souhaiter pendant 
l’opération du nouement de la jeune fille que le 
phallus soit « un fil » relève d’une volonté de le 
rendre inoffensif et inopérant en cas de rapports 
sexuels prénuptiaux. C’est aussi souhaiter que la 
défloration, le jour des noces, ne soit pas difficile. 
D’ailleurs, la fumigation que les femmes font à la 
mariée, quelques instants avant la fête nuptiale, avec 
un fil pris au premier tapis tissé sur un métier brûlé 
entre ses jambes, vise ce même but. 

Ajoutons qu’il y a une trentaine d’années, les 
ft nmes qui voulaient voir leur mari rester fidèle, 
avaient recours au métier à tisser. Cette pratique a 
déjà été notée par Madame Legey : « la femme 
prend les "deux meules de son moulin de pierre ; elle 
monte au-dessus de son métier à tisser et fait passer 
son mari au-dessous de la trame roulée. Ainsi, elle 
l’enferme dans un cadre magique représentant toute 
la maison » (17). 

Sans multiplier inutilement les exemples, nous 
voilà largement renseignés sur les divers rôles que 
joue le métier à tisser dans la vie quotidienne des 
marocaines illettrées. Même à l’état de vestiges, les 
rites auxquels il donne lieu renvoient tantôt à la 
féminisation des travaux agricoles et à leur projec- 
tion sur le tissage, tantôt à sa participation, comme 


(17) Ouvrage cité, p. 200. Une dame de 70 ans, de Marrakech, sc 
souvient l’avoir fait il y a une quarantaine d’années. Pour lui prouver 
sa fidélité, son mari, qui la trompait, ne pouvait pas se soustraire à 
cette preuve-épreuve. 
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intermédiaire efficace très cru, dans des rapports 
intersexuels. Il est aussi représenté à la fois comme 
substitut de l’espace domestique auquel sera lié 
l’époux, comme nous venons de le constater, et 
comme réplique intériorisée du champ. C’est pour 
cela qu’il est permis de considérer le métier à tisser, 
et le tissage, comme un cas, presque privilégié, de 
rencontre de deux espaces : le champ et la maison. 
t*un et l’autre semblent avoir été tacitement séparés 
par une division des besognes entre les deux sexes. 
Mais, comme par une revendication, jamais avouée, 
les femmes ont fait du tissage des tapis et du métier 
à tisser une occupation essentiellement féminine, 
mais où l’autre sexe est constammen|t évoqué, soit 
directement, soit métaphoriquement. Cet outil n’est 
plus simplement un lieu de projection du champ, et 
des travaux qui s’y déroulent ; il est devenu lui- 
même un personnage, un intermédiaire et un corps. 
Mieux, il est devenu un corps double et un double 
lieu de projection. 

La féminisation indirecte de certains travaux 
agricoles, exclusivement masculins, par les épouses, 
se répercute sur l’espace domestique et finit, dans 
certaines pratiques, par se confondre avec elles. Si le 
monde extra-domestique est coloré de masculinité 
par les femmes, celui du foyer appartient en priorité 
aux épouses. Son seuil peut, sans exagération, être 
considéré comme une frontière entre deux types 
d’espace. Nous assistons encore à des activités qui 
traduisent éloquemment cette séparation tacite de 
l’espace de fréquentation. A Imintanout (à 100 km 
au S.O. de Marrakech), lorsque l’époux achète une 
vache, il appelle sa femme pour venir l’accueillir au 
seuil et prendre l’animal avant de le conduire à 
l’étable. Elle prend soin de poser sa fibule d’argent 
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sur le seuil pour que l’animal l’enjambe en entrant. 
Le même bijou est ensuite mis dans l’auge, avec de 
l’orge, afin que la vache le touche avec son 
museau ( 18 ). 

Rappelons que la fibule est généralement posée 
sur les seins de la femme où elle relie et fixe les 
deux pans du tissu dans lequel elle est drapée. 
Interrogées sur ces pratiques, les épouses répondent 
qu’elles souhaitent ainsi rendre la vache féconde et 
la récolte prochaine (symbolisée par l’orge de l’auge) 
plus abondante. Or, si elles veulent, pour ainsi dire, 
imprimer leur fécondité naturelle à tout ce qui est 
intégré à l’espace domestique, dont elles se considè- 
rent comme les principales gérantes, c’est qu’elles se 
sont au préalable projetées sur lui, plus ou moins 
confusément. 

Cette projection se manifeste encore métony- 
miquement par l’assimilation du seuil - résumé de la 
maison - aux seins de la femme qui en sont l’image 
condensée et qui sont à leur tour suggérés par la 
fibule qui se trouve en contact permanent avec eux. 
Cette assimilation justifie la qualification courante 
attribuée à la femme-épouse, dans tous les milieux 
sociaux marocains, a’mart ad-dar, plénitude de la 
maison. Ce remplissement est double puisqu’elle 
procrée et participe activement, surtout dans les 
milieux ruraux, à la bonne gestion des biens 
domestiques. 

La fibule posée sur le seuil et dans l’auge n’est, 
au fond, que la représentation de l’image féminine 
qui symbolise la fécondité. D’ailleurs ce bijou est 
tellement stylisé qu’il ne suggère par ses contours 


(18) Noté à Imintanout en juillet 1970. 
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que deux triangles représentant les seins et deux 
autres, les jambes pliées, rappelant la position de 
l’accouchement (surtout dans les milieux ruraux). 
Bref, la femme s’évanouit derrière ce qui renvoie en 
elle à la fécondité. 

Dans son article sur la maison kabyle, Pierre 
Bourdieu rapporte des pratiques qui confirment 
notre idée. En effet, la maîtresse de maison qui 
reçoit une nouvelle paire de bœufs verse des gouttes 
de lait sur le seuil et sur le kanoun. Aussi, un 
couteau est posé sur le seuil pour qu’il soit enjambé 
par ces animaux (19). 

Nous ne voyons là qu’une nouvelle élaboration 
d’une croyance fondamentale qui incline la femme 
maghrébine à se projeter spontanément sur l’espace 
domestique dont la gestion intérieure lui revient à la 
suite d’un partage tacite des activités avec les hom- 
mes. Si la fibule, symbole inconscient de la féminité 
fécondatrice, est absente dans la même pratique en 
Kabylie, elle n’en est pas pour autant totalement 
inexistante. Un contenu identique - celui de la fé- 
condité et de l’emplissement - est suggéré par deux 
signifiants apparemment sans rapport : la fibule, 
image féminine et le lait, produit incontestable de la 
féminité. L’un et l’autre sont des substituts derrière 
lesquels se reconnaît assez aisément cette dernière. 
Le couteau que l’épouse kabyle pose sur le seuil au 
moment où elle reçoit des animaux, pour la pre- 
mière fois, relève d’une croyance encore répandue 
dans les milieux ruraux dans le Sud marocain. Les 
femmes que nous avons interrogées à Imintanout 
répondent que le métal dont la fibule est fabriquée 
a une grande valeur protectrice. Le fer et l’argent 


(19) Article cité, p. 752. 
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sont souvent associés à des pratiques prophylac- 
tiques et protectrices, dans les milieux traditionnels. 
Que ce soit donc par l’acier du couteau ou par 
l’argent de la fibule, le seuil acquiert une protection 
contre tout danger éventuel qui pourrait compro- 
mettre la plénitude et l’abondance de l’espace do- 
mestique. Indépendamment de leur efficacité 
symbolique, le métal dont ces objets sont faits leur 
confère une valeur particulière (20). 

De toutes ces considérations, nous aimerions 
tirer deux enseignements qui s’appellent l’un l’autre 
et que nous croyons fort éclairants pour notre 
propos. 

Il nous semble désormais permis de penser que 
la projection du schéma corporel, même partiel, sur 
l’espace domestique est doublement motivée. Nous 
avons déjà fait remarquer, dans le chapitre consacré 
à la maison, que celle-ci est obscurément confon- 
due, dans l’esprit de beaucoup de marocains illet- 
trés, avec l’épouse. L’une et l’autre sont naturel- 
lement représentées comme des propriétés dont l’in- 
dividualité n’est garantie que par le propriétaire- 
défenseur. L’inviolabilité de l’une se confond spon- 
tanément avec celle de l’autre. Nous avons même vu 
que la maison n’acquiert sa horma et ne la voit 
s’accomplir totalement qu’avec le mariage. Autre- 
ment dit, l’intégration de l’épouse à la maison 
redonne à celle-ci une valeur supplémentaire. 
L’espace domestique en reçoit une nouvelle inviola- 
bilité, comme par éclaboussures. Son autonomie ét 


(20) Cf. René Guénon : Le règne de la quantité et les signes des 
temps, p. 208, Gallimard, 1 970 : «... au point de vue traditionnel, les 
métaux et la métallurgie sont en relation directe avec le « feu 
souterrain », dont l’idée s’associe sous bien des rapports à celle du 
« monde infernal ». 
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son statut de maison conjugale sont spontanément 
vécus, par l’époux, comme une preuve subsidiaire de 
sa possession de ce que nous pouvons appeler la 
corporéité de l’épouse. Cette assimilation est telle- 
ment vécue de l’intérieur qu’il est courant d’enten- 
dre les gens dire qu’un tel est sorti, par exemple, 
avec daro (littéralement, sa maison) pour signifier 
avec sa femme. Mais, nous ne voyons là que le 
point de départ, l’ébauche de la projection du 
schéma corporel sur l’espace domestique. 

Au terme de ce long itinéraire herméneutique, 
nous voyons de plus en plus le résultat et la 
manifestation d’une revendication essentiellement 
féminine. Etant appelée, presque par vocation forcée 
et par destin réformé, à vivre constamment dans cet 
espace, l’épouse n’aura que lui comme unique hori- 
zon, dans les milieux marocains traditionnels. Il sera 
son seul lieu de projection où elle tentera de 
récupérer son individualité et son autonomie qu’elle 
ne manque pas de sentir, par occasions répétées, 
comme sérieusement entamée par l’homme. C’est 
dans ce cadre que la reconquête et la récupération 
de son autonomie se réalisera, d’une manière illu- 
soire sans doute, mais ce sera toujours cela de 
gagné. Or, constituant presque tout son univers, elle 
finira par s’y projeter, pour ainsi dire à corps perdu. 
L’expression moulât ad-dar (maîtresse de maison) 
n’est pas un vain mot, et elle est persuadée que sur 
ce monde en miniature, sa domination est reconnue 
au point où le qualificatif moul ad-dar que l’époux 
s’attribue ne la diminue en rien (21). C’est pour cela 


(21) Cela se remarque surtout dans les milieux relativement aisés 
et conservateurs. Par une certaine élégance, les hommes laissent la 
gestion quasi totale des affaires domestiques à leurs femmes. Mais ce 
n’est là qu’un moyen habile pour continuer à les « chloroformer ». 
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que tout ce qui s’y passe la concerne autant que lui, 
sinon davantage. 

Nous assistons, par conséquent, à une sorte de 
partage tacite des territoires de domination qui fait 
que l’espace global de fréquentation se scinde en 
deux domaines : la maison et tout ce qui lui est 
extérieur. La ligne de .démarcation entre ces deux 
territoires étant le seuil de la maison. Si celui-ci fait 
l’objet de tant de respect, de soins, et donne lieu à 
des pratiques propitiatoires aussi bien de la part des 
hommes que des femmes, c’est sans doute parce 
qu’il est représenté comme une frontière qui signale 
simultanément deux types d’espace. Désormais, 
l’espace de fréquentation est senti comme une réa- 
lité ayant un intérieur et un extérieur. Le passage de 
l’un à l’autre se fait par la médiation obligatoire du 
seuil. Ce dernier n’acquiert toute l’importance qui 
lui est attribuée que parce qu’il sert de tampon 
entre deux types de sacré auxquels sont associés ces 
deux espaces. Sa valeur de médiateur et de relais 
reste sentie encore, quoique confusément par les 
marocains, en milieu traditionnel, soit à l’occasion 
de certaines entrées à la maison, soit lors de certai- 
nes sorties. Il est greffé sur un espace double dont 
chacune des parties est colorée d’une teinte particu- 
lière de sacré. 

C’est en vertu de cette séparation que l’espace 
domestique se voit pratiquement totalement orga- 
nisé par l’épouse. Et il ne serait guère abusif d’avan- 
cer que le corps humain projeté sur la maison, 
même partiellement, est avant tout celui de la 
femme, comme celui de l’homme l’est sur le monde 
extra-domestique, et en particulier sur le champ. 

D’ailleurs, la takiout-i-iguer est essentiellement 
un symbole très discret de la masculinité qu’il 
évoque à travers une coupe de cheveux particulière 
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aux hommes. Nous assistons encore, ici et là, chez 
les épouses, à la manifestation assez usée, du reste, 
de leur appropriation de l’espace domestique à 
travers son seuil. En effet, chaque matin, de bonne 
heure, elles le lavent à grande eau ou le balayent, 
comme pour en signifier à la fois leur protection et 
leur présence. Ne disent-elles d’ailleurs pas qu’elles 
signifient, par ce geste, à ceux de l’extérieur, la 
présence d’une épouse vigilante ? 

Nous sommes donc mieux préparés à débus- 
quer la signification et le rôle du seuil dans la 
mentalité marocaine traditionnelle. Si certaines 
entrées et sorties ne peuvent s’effectuer sans que la 
présence n’en soit rappelée par une attitude, ou un 
rite quelconque, c’est sans doute parce qu’il est 
vécu, par les deux sexes, comme la limite de leurs 
domaines respectifs. 


* 

* * 

Dans notre enquête itinéraire à la recherche 
d’une ombre de réponse, nous aimerions nous 
arrêter à une réflexion de Gaston Bachelard qui 
nous semble susceptible d’éclairer, d’une lumière 
supplémentaire, notre propos. 

Dans La poétique de l’espace (22), il ébauche 
une critique de ce qu’il appelle, avec son humour 
habituel, « les métaphysiques rapides », visant par 
là, entre autres philosophies, celle des existentia- 
listes. Celle-ci estime que l’homme est « jeté » dans 
le monde et s’évertue à développer une conception 
de l’existence où la notion de déréliction demeure 


(22) Paris, P.U.F., 1967, p. 26. 
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fondamentale. Sa rapidité consiste, d’après lui, à 
sauter en quelque sorte la maison, à l’escamoter, 
alors qu’elle mérite d’être considérée comme « un 
nid » et « un grand berceau ». Il ne le quitte 
qu’après en avoir si longuement savouré la chaleur 
réconfortante. Mieux, pour lui, l’homme ne se sépa- 
re, pour ainsi dire, jamais de la maison natale qui 
continue à vivre en lui à travers une myriade 
d’images de protection, de tiédeur et d’assurance. 
Bachelard reproche, en somme, à ces métaphysiques 
d’avoir péché par précipitation. Le monde, dans sa 
spatialité, n’est qu’une étape seconde, voire 
secondaire. 

Cependant, malgré la pertinence de ces intui- 
tions, et la profondeur de telles remarques, nous 
nous voyons obligé d’infirmer la critique de 
Bachelard. En effet, dans les milieux marocains 
traditionnels, l’époux accepte de vivre, en un sens, 
le plus clair de ses heures en dehors' du domicile 
familial. 11 se veut « homme parmi les hommes », 
selon la formule courante, et choisit délibérément 
d’être « jeté » dans un monde extra-domestique. Par 
commodité, nous entendons ici par « monde » tout 
ce qui se situe à l’extérieur du seuil de la maison, et 
nous considérons que cette situation constitue une 
application pratique, quoique rudimentaire, de ce 
que les existentialistes appellent, avec gravité et 
angoisse, « déréliction » (23). 

La maison est avant tout un espace qu’il quitte 
et qu’il ne regagne que pour des nécessités vitales, 
végétatives. Le marocain illettré est bien loin de 
cultiver un quelconque culte de la tiédeur domes- 
tique. Ce n’est là qu’une affaire de femmes. Pour 


(23) Nous ne voulons aucunement cautionner, par là, les thèses 
existentialistes qui sont loin de nos préoccupations présentes. 
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lui, manifester un attachement à la maison, c’est 
risquer de compromettre, ou de diminuer sa viri- 
lité (24). Contrairement à ce que dit Bachelard, cet 
homme nous semble loin de se représenter son foyer 
comme un « espace heureux » (25). C’est de l’autre 
côté du seuil, vers l’extérieur, qu’il se sent, en un 
sens, dans son élément. C’est donc lui-même qui se 
jette en dehors du domicile. Sa « topophilie », pour 
reprendre l’expression bachelardienne, est orientée 
vers l’extérieur, alors que la femme l’intériorise et 
lui offre le cadre domestique comme lieu d’élection. 
Nous ne croyons guère abusif de penser, ici, à une 
sexualisation de l’espace de fréquentation qui se 
réalise tacitement autour du seuil dont le rôle est de 
signaler une ligne de démarcation. Nous nous gar- 
dons, bien entendu, d’attribuer à cette frontière en 
pointillé une véritable étanchéité. Son rôle de 
médiateur ne doit pas dissimuler la mutuelle dépen- 
dance fondamentale qui cimente le dehors et le 
dedans. Il est plutôt le lieu de leur rencontre. Il 
parait comme un tremplin double qui permet à la 
femme de plonger dans le domaine masculin, l’exté- 
rieur, et à l’homme d’accéder à l’intimité féminine. 

Malgré les preuves vestigielles que nous venons 
d’évoquer à l’appui de nos affirmations, nous res- 
tons persuadé de leur incomplétude actuelle. Toute 
l’attention que nous n’avons cessé de prêter à 
l’expérience de l’espace chez le marocain illettré 


(24) Ceci est ouvertement pensé, mais il n’en demeure pas moins 
courant que pour .taquiner les Manakchis de souche, on leur rappelle 
que l’un d’eux, très courageux, avait voulu voyager à dos de mulet. 
Mais à peine arrivé à l’Oued Tensift (à une dizaine de kilomètres), il 
s’est écrié : < pourquoi, Dieu, me suis-je éxQé dans ces terres étran- 
gères ? ». 

(25) Ibidem, p. 17. 
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nous a, à maintes reprises, permis d’en reconnaître la 
réelle complexité. Nous nous trouvons souvent en 
présence de ce que nous croyons être des preuves 
pour étayer une thèse, mais nous ne tardons pas à 
en découvrir, et constater l’insuffisance. 

Cet homme semble lui-même dérouté chaque 
fois qu’il est interrogé parce que la signification 
profonde de ses multiples attitudes à l’égard de son 
espace lui échappe. Mais, par-delà ce qui peut 
sembler insuffisant, ou incohérent, dans ces der- 
nières, nous restons persuadé qu’elles visent toutes à 
faire échapper l’espace, en tant que donnée fonda- 
mentale de l’existence, à la banalité et à la sèche 
homogénéité. Cet homme refuse de banaliser son 
monde et par la-même la dimension spatiale, dans ce 
qu’elle a à la fois de terrien et de terrestre. Nous 
avons vu à quel point cette dernière occupe une 
place de choix, presque un véritable fond dyna- 
mique, dans sa weltanschauung globale. Il s’essouffle 
encore courageusement à lui retrouver une 
sur-signification et à lui faire recouvrer une lointaine 
innocence. 

Si la maison se suggère à nous, à travers les 
résidus d’une représentation intimiste, chez le ma- 
rocain illettré, comme un espace essentiellement 
féminin, tout ce qui lui est extérieur semble porter 
le cachet de la masculinité. Nous n’avons évoqué les 
notions de masculinité et de féminité, dont se 
colore l’espace de fréquentation, que pour mieux 
signifier la complémentarité fondamentale du couple 
humain. Les composantes de ce dernier entretien- 
nent un commerce quotidien qui vise à élargir 
tacitement l’espace imparti à chaque sexe. Les 
hommes vivant souvent dehors tendent à faire 
dilater leur territoire, tout fait d’extériorité, par la 
récupération symbolique quotidienne de la maison. 
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A travers ce geste quotidien, et par lui, c’est la 
récupération de l’intimité féminine qui est recher- 
chée. De leur côté, les femmes qui dépassent le 
seuil, en sortant, se sentent en sécurité psycholo- 
gique grâce à la protection éventuelle et efficace 
que leurs époux peuvent leur assurer en cas de 
difficulté. Autrement dit, en enjambant le seuil, les 
femmes se dirigent vers ce que nous pouvons appe- 
ler l’espace-protection. Par ce même geste, en sens 
inverse, les hommes retrouvent l’espace-intimité. 
Jamais la pensée de Bachelard selon laquelle « la 
maison engage avec le monde un commerce d’im- 
mensité » ne se trouve mieux vérifiée comme dans 
ce cas (26). Ce même «commerce d’immensité» 
s’opère dans deux directions apparemment opposées 
par rapport au seuil et vise un élargissement iden- 
tique des horizons de chacun des conjoints. Ce que 
nous appellerons le territoire sexuel de chacun d’eux 
s’élargira par dilatation et par osmose. La maison se 
remplira du monde extérieur, c’est-à-dire, de mascu- 
linité, ce qui redonne un supplément de signification 
à l’expression a’mart ad-dar, attribuée aussi, parfois, 
à l’homme. 

Au terme de cette tentative de compréhension, 
par sympathie, de la représentation souterraine de 
l’espace chez le marocain illettré, la réserve que 
nous avons adressée à Bachelard devient plus 
modérée. En effet, cet homme n’est constamment 
« jeté » dehors que pour mieux savourer la chaleur 
domestique et assurer la « plénitude » de son foyer. 
Dans son espace de fréquentation, la maison, tant 
louangée par ce grand maître, occupe une place de 


(26) Ouvrage ciw, p. 75 . 



CHEZ LF MAROCAIN ILLETTRE 


143 


choix, puisqu’elle est un double maillon qui boucle 
son itinéraire quotidien. C’est d’elle qu’il sort plein 
d’espoir pour y revenir chargé de richesses de diver- 
ses natures que l’épouse fera fructifier. 




Chapitre V 


ESPACE ET MESURES TRADITIONNELLES 


Signalons d’abord que ce chapitre se veut beau- 
coup plus un ensemble d’indications socio-psycholo- 
giques permettant d’apporter, par un autre biais, 
une confirmation complémentaire de ce qui vient 
d’être avancé, qu’une reconstitution systématique de 
la métrologie marocaine traditionnelle. D’ailleurs, les 
Services des Poids et Mesures s’implantent un peu 
partout, au Maroc, afin de contrôler jusqu’aux cam- 
pagnes. Cependant, en dehors de tout cela, il est 
facile- de relever, dans la vie quotidienne, surtout en 
milieu rural, la survivance d’unités de mesure isolées 
empruntées à des systèmes de quantification que 
nous ne rencontrons que par bribes plus ou moins 
anachroniques. 

Elles relèvent de systèmes anciens, sans doute 
cohérents pour l’usage historique auquel ils étaient 
destinés. Elles retiennent l’attention à la fois par 
leur caractère vestigiel et par leur rapport évident 
avec le corps humain. Ces deux caractéristiques 
laissent entendre que dans un passé sans doute 
relativement récent, les sociétés essentiellement 
agraires devaient fixer, ne serait-ce qu 'approxima- 
tivement, des systèmes pour mesurer les propriétés 
terriennes, les denrées alimentaires précieuses ou 
utiles, ainsi que tout ce qui est jugé vital pour leur 
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fonctionnement. Le recoure constant à certaines 
parties du corps humain, comme le prouvent des 
mesures telles que le pied, l’empan, la toise, le 
doigt, l’enjambée, la coudée, etc..., laisse, à lui seul, 
entendre qu’elles ont été longuement méditées. On 
peut répliquer facilement qu’un tel système de 
mesure de surface ou de longueur, par exemple, est 
loin de prétendre à une réelle efficacité en raison de 
son recours à une donnée particulièrement chan- 
geante, à savoir le corps humain. Mais n’oublions 
pas que les unités de mesure traditionnelles diverses 
ne sont valables qu’au sein de la tribu. 

Or, jusqu’à présent, et à notre connaissance, 
les chercheurs se sont plu à signaler l’inefficacité 
d’un tel procédé en raison de l’absence totale d’une 
mesure étalon. Nous songeons particulièrement à 
Joseph Bourrilly(l) et à Marcel Legendre (2). A 
notre tour, nous nous étonnons que personne ne se 
soit étonné que malgré le recours constant à des 
mesures traditionnelles, archaïques, il n’y ait pas de 
litige, à proprement parler, entre ceux qui les 
utilisent. 

Leur utilisation, qui a surtout cours au sein 
d’une même tribu, réduit considérablement les ris- 
ques de litige, ou de contestation, parce que les 
contribules s’arrangent facilement entre eux lors 
d’une distribution ou d’un partage. Il est même à la 
fois curieux et éclairant de constater que lors d’un 
partage de grains, dans certaines campagnes du Sud 
(Talouat, Sidi Rahal, Ijoukak), chacun des ayant 
droit prend du tas le nombre de hafna (poignées) 


(1) Eléments d'ethnographie marocaine 

(2) M. Legendre : Survivance des mesures traditionnelles en 
Tunisie, P.U.F., 1958. 
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qui lui revient sans que cela soulève la moindre 
contestation pour une tricherie possible. Un habitué 
des mesures rigoureusement étalonnées reste quelque 
peu surpris du naturel avec lequel se règle la distri- 
bution des denrées ou des récoltes. Nous avons 
remarqué que la méfiance devient réellement visible 
dans les souks où se rencontrent plusieurs tribus 
appartenant à des groupes différents. C’est comme 
si la méfiance avait été calquée sur les limites 
spatiales de la tribu. Sans vouloir déterrer 
- symboliquement - ou justifier, d’antiques conflits 
tribaux, parfois proverbiaux (3), nous pouvons déjà 
entrevoir que les mesures traditionnelles, quoique 
portant des noms identiques, d’un groupe à l’autre, 
n’ont pas toujours la même valeur numérique ou 
quantitative. Cela laisse entrevoir aussi, en un sens, 
que les mesures de la tribu doivent lui rester 
valables dans son cadre spatial. C’est là que nous 
osons une interprétation pour justifier ce recours 
constant au corps humain, dont nous venons de 
parler, pour désigner beaucoup d’unités de mesure 
de surface, de volume et de longueur. 

Outre l’indice que nous venons de relever, le 
corps propre nous semble constamment présent dans 
ces mesures essentiellement tribales parce que c’est 
à travers lui que se présente d’abord la tribu en tant 
qu’entité sociale, aux yeux de ceux qui la compo- 
sent. En dehors de la comparaison habituelle qui 
assimile la tribu à « un seul corps », nous pouvons 
trouver encore d’autres indices épars, sans doute 
vestigiels, pour confirmer la permanence de ce 


(3) L’opposition et les rancunes qui ont toujours divisé les tribus 
des Zemrane et des Rehamna sont encore présentes dans les mémoires 
de ceux qui ont vécu de près les épisodes héroïques de l’histoire du 
Sud marocain. 
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rapport chez les populations rurales traditionnelles 
du Sud marocain. En effet, une fraction de tribu 
s’appelle ighs, qui veut dire en berbère os, et une 
partie de celle-ci se dit fakhda, c’est-à-dire littéra- 
lement cuisse. De telles appellations, quoique visi- 
blement partielles, ne manquent pas de renvoyer à 
une réalité tribale plus ancienne encore. 

D’après les doyens d’âge de beaucoup de 
tribus, celles-ci laissent voir à quel point elles 
étaient représentées comme un territoire où chaque 
chef de famille est capable de répondre aux convo- 
cations, dans la journée. Autrement dit, la superficie 
de la tribu doit être en rapport avec la distance 
qu’un homme peut parcourir en un jour. Signalons 
que dans l’ancienne France, et même de nos jours, 
dans certaines régions (Poitou, Anjou), « le jour » 
ou « le journal » était la superficie labourable en un 
jour avec une paire de bœufs. Nous constatons 
qu’une telle réalité, presque une exigence socio- 
politique, permettait aux tribus de convoquer et de 
réunir tous les hommes, en un jour, pour prendre 
des décisions en cas de litige ou de situation 
urgente. 

Si toutes les mesures qui se rapportent au 
corps humain restent, pour certains, teintées d’im- 
précision ou d’inefficacité, nous sommes obligé de 
constater le contraire. Nous avons là une preuve 
indéniable que les systèmes traditionnels de mesure, 
ou d’évaluation, ont été longuement médités et 
appropriés au genre de vie auquel ils étaient des- 
tinés. Dans ce dernier exemple, le corps humain est 
doublement visé dans la représentation de l’espace 
tribal, ainsi que dans l’évaluation de sa superficie, de 
sa longueur ou de sa largeur. D’abord, c’est un 
homme qui la parcourra pour répondre aux convo- 
cations urgentes de la jema’a (assemblée tribale). 
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D’autre part, à travers une telle évaluation et cette 
représentation, il est aisé de relever à quel point la 
tribu est conçue comme un seul homme. Or, c’est 
dans son unité globale que réside sa force comme 
entité sociale. 

Un autre exemple nous aidera à mieux entre- 
voir l’origine psycho-sociale de l’utilisation de me- 
sures où le corps propre se signale en permanence. 
Dans beaucoup de tribus du Sud (Sidi Rahal, 
Imintanout), où l’eau est très rare pour répondre 
aux besoins agricoles croissants, la distribution obéit 
à des règles anciennes que nous ne reproduirons pas 
ici afin de nous consacrer à l’analyse de leur 
contenu psycho-social latent. 

Pour les plus traditionalistes, l’eau de la 
source est partagée selon le nombre de membres 
masculins des familles qui y résident. Chacun d’eux 
aura droit à une part appelée khima, c’est-à-dire 
foyer, pour irriguer les terres de la famille dont il 
fait partie. Cette appellation s’explique par l’espoir 
de voir les garçons créer, plus tard, leurs propres 
foyers. Elle s’explique donc par un espoir, ou en 
tout cas, par une anticipation. Mais, pour que le 
garçon ait droit à sa part d’eau, ou que son père la 
réclame à sa place, il faut qu’il soit marié, ou tout 
au moins pubère. Or, pour prouver la présence de 
cette dernière condition, on l’emmène chez le cheik 
de la tribu pour mesurer son tour de cou avec une 
corde dont la longueur est généralement égale à 
38-40 cm (4). Si l’encolure est égale ou supérieure à 
cette mesure, la part d’eau peut être réclamée, à 


(4) Noté en 1969 et en 1970 à Sidi Rahal, à Ait Ourir et â 
Kel’at Sraghna. 
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partir d’octobre, date à laquelle commencent les 
grands labours. 

A cette date, on assiste à une véritable mise au 
point de la situation pour organiser l’année agricole. 
On ajoute les nouvelles parts, des garçons pubères 
ou mariés, et on retranche celles de ceux qui sont 
morts au courant de l’année. Signalons que dans 
certaines tribus, comme Ouled Hammou, Ahl Ghaba 
et Al Ararcha, dans la région de Kel’at Sraghna, une 
nouvelle condition est introduite, depuis une quin- 
zaine d’années, dans le système de partage des eaux. 
Toute famille aura droit à une khima par garçon qui 
vient d’avoir son certificat d’études primaires à 
compter de la prochaine année agricole. De tels 
indices comptent et sont suffisamment éloquents 
par eux-mêmes. C’est un symptôme de réelle trans- 
formation et de révision adaptée. 

Signalons aussi qu’en raison de l’augmentation 
galopante des naissances, les parts d’eau, un peu 
partout dans le Sud, deviennent de plus en plus 
réduites. En effet, si l’eau existante provient de la 
pluie seule qu’on a stockée dans des réserves souter- 
raines, ou dans des bassins, le cheikh , ou son 
délégué, y plonge un bâton et divise sa longueur en 
parties égales selon les familles qui, de tout temps, 
se la partagent dans la tribu, ou qui ont participé à 
la construction du bassin (5). 

Si elle provient d’une source permanente, ou 
d’un oued , c’est la part-temps, dite nouba, qui est 
réduite. En général, chaque journée entière compte 
32 noubas divisibles entre les propriétaires du 
village, ou de la tribu. La nuit en compte 16 et le 


(5) Noté en 1970 et 1971 à Demnat, Kel’at Sraghna et à 
Chichaoua. 
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jour 16 autres. La journée commence, en gros, au 
moment où la longueur de l’ombre d’un homme est 
de 12 pas jusqu’au coucher du soleil. 

De ces quelques détails techniques, nous rete- 
nons que les femmes n’ont pas droit, en tant que 
membres d’une famille, à une part d’eau, et qu’elles 
n’héritent du patrimoine général qu’argent et bétail. 
Même dans le cas où la règle coranique est respectée 
en matière d’héritage pour accorder à la femme son 
droit au patrimoine foncier, certaines assemblées 
tribales lésinent habilement et lui refusent sa part 
d’eau. Pour l’obtenir, elle se voit obligée de confier 
sa terre, ou de la transmettre, par acte légalisé, à un 
proche parent mâle qui réclamera, pour ainsi dire, 
par procuration, son dû (6). Nous n’avons aucune 
peine à reconnaître, ici, en beau filigrane, pour ainsi 
dire, des réactions souterraines endogamiques que 
Germaine Tillion a signalées et analysées un peu 
partout au Maghreb qui est une terre à vocation 
méditerranéenne. Nous en trouverons une autre 
illustration dans la coutume que gardent encore 
certaines tribus de ne pas accorder à quiconque 
voudrait vendre ses terres, la possibilité de leur 
associer son droit habituel à l’eau, sauf si le nouvel 
acquéreur est un contribule dont "identité, comme 
tel, est dûment confirmée. Nous reconnaissons là 
encore une technique et une mse antéislamique qui 
visent à souvegarder l’unité foncière de la tribu et à 
ne pas y admettre d’étrangers-propriétaires. C’est un 
procédé coutumier fort habile, quoique visiblement 


(6) Remarquons à quel point les sociétés réputées traditionnelles 
sont habiles à créer d’ingénieux mécanismes de défense pour justifier 
ce qu'elles entendent conserver parce que utile à leur fonctionnement 
interne. C’est à de tels indices qu’il convient de juger ce que nous 
pouvons appeler la résistance culturelle des sociétés. 
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injuste, dont le but est d’empêcher les intrus 
d’accepter la part terrienne d’une femme parce qu’il 
aura de sérieux problèmes à réclamer sa part d’eau 
pour irriguer son champ. 

Par ailleurs, et dans la plupart des cas, celui qui 
voudrait vendre sa part d’eau est moralement obligé 
de la céder, par contrat annuel, à un contribué. Ce 
dernier reste encore, aux yeux de la jema’a, un peu 
partout dans le Sud, un prétendant légitime et 
prioritaire. De tels indices, qui sont au fond des 
séquelles anachroniques, restent la manifestation 
désordonnée d’un vieux fond culturel qui tient, 
malgré l’immense évolution et l’usure historique, à 
émerger. Dans son dynamisme souterrain, il semble 
se soucier très peu des contradictions ou des ana- 
chronismes, parfois abusifs, qu’il est susceptible 
d’engendrer (7). 

C’est dans cet esprit que nous estimons que 
l’utilisation du corps humain dans les mesures tradi- 
tionnelles n’est, au fond, qu’une éclaboussure, ou 
une élaboration secondaire, déjà vestigielle, d’une 
réalité primaire tellement lointaine que les popula- 
tions concernées n’en ont plus aucun souvenir ori- 
ginel, si l’expression peut nous être permise (8). Si 
dans la plupart des traditions endogamiques, nous 
assistons à un rétrécissement volontaire des horizons 
et des contacts avec l’extérieur, nous n’avons guère 
à nous étonner que la primauté soit accordée, dans 


(1) Voir J. Berque : Structures sociales du Haut-Atias, 
pp. 262-264. 

(8) Une société ne peut mériter d’être appelée justement tradition- 
nelle, avec tout ce que cela suppose d’attachement protéiforme à ses 
sources culturelles historiques, que si ce que nous osons appeler son 
« souvenir originel » manifeste présentement sa réalité, même d’une 
manière anachronique. 
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les représentations, à des entités politico-sociales 
aussi réduites spatialement que le clan ou la tribu. 
De même, il n’y a pas à s’étonner, non plus, de 
l’intérêt particulier spontanément accordé à tout ce 
qui peut, de près ou de loin, se rattacher au corps 
humain. Ce dernier semble être le moyen et le 
schéma inspirateur d’une continuité de type endoga- 
mique. En effet, rien ne saurait, mieux que lui, 
dicter et soutenir en permanence les relations qui se 
font sur des modes essentiellement insulaires dont 
l’endogamie, avec tout ce qui s’y rattache, n’est 
qu’une simple expression. Il ne serait guère exagéré 
de soutenir que celle-ci est, à son tour, une forme 
primaire d’égocentrisme appliqué à un clan, ou à 
une tribu. 

Par ailleurs, si les mêmes mesures portent, par 
exemple, des noms identiques d’une tribu à l’autre 
sans correspondre nécessairement à une sorte d’uni- 
té étalon, c’est sans doute parce que leur source 
corporelle est la même alors que son évaluation 
varie d’un groupe à un autre. C’est ainsi, par 
exemple, que nous trouvons, un peu partout dans le 
Sud, des cordes qui servent à mesurer les terres et 
qu’on appelle al yedd, c’est-à-dire la main, mais 
dont la longueur varie, selon les tribus, de 
10 à 12 mètres. Il s’agit, peut-être ici, d’un prolon- 
gement symbolique de la main humaine qui est 
directement utilisée pour mesurer, comme pour 
l’empan ( chber ). Interrogés sur la signification de 
cette appellation, les ruraux marocains nous ont, à 
peu près tous, donné une réponse identique : c’est la 
main qui fait tout et qui aide à mesurer. Ainsi, nous 
saisissons mieux la raison de cette identité des noms 
des mesures, parce que leur source inspiratrice est 
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unique, alors que les évaluations sont soumises à des 
.appréciations diverses (9). 

De nos jours, le recours à des mesures tradi- 
tionnelles semble, de plus en plus, porter à faux 
pour une double raison. D’abord, en raison de la 
poussée envahissante et régulièrement imposée du 
système métrique international, même dans les cam- 
pagnes. D’autre part, et pour cette même raison, le 
recours à d’anciennes mesures ne se rattache plus, 
chez les populations traditionnelles marocaines, à un 
fond culturel défini et encore opérant pour les 
usagers. Autrement dit, leur utilisation, quoique 
relativement restreinte et de plus en plus abandon- 
née, fait aujourd’hui mine d’épiphénomène. La 
reconversion à de nouvelles techniques de mesure et 
de quantification impose indirectement, en un sens, 
celle même des gens qui sont appelés à la subir de 
l’extérieur. -D’ailleurs, la discussion ne s’engage 
jamais avec eux, à ce sujet, sans que se remarque 
une nostalgie visible d’un temps où les poids et 
mesures étaient approximatifs, mais où la baraka 
avait encore son réel pouvoir fécondateur invisible. 
De nos jours, ajoutent-ils, en soupirant, où les 
hbhimes sont devenus plus chiches et pointilleux sur 
les poids et mesures, Dieu nous a punis par une 
pénurie générale. C’est ainsi qu’ils placent volontiers 
l’âge d’or dans un temps relativement lointain où les 
hommes donnaient et recevaient sans trop lésiner ou 
rechigner sur les mesures qui étaient déjà assez 
larges et souples. 


(9) « Un ensemencement en tene moyenne au Maroc est déclaré 
convenable par les experts, lorsque la main posée à plat sur le sol, 
doigts écartés, délimite un espace dans lequel on trouve 5 grains ». 
Julien Couleau, La paysannerie marocaine, p. 159, Paris, C.N.R.S., 
1968. 
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C’est sans doute pour cela que les mesures 
traditionnelles marocaines avaient pour souci pri- 
mordial la satisfaction plurale de l’homme, de son 
besoin de largesse surtout, avant d’être des moyens 
de stricte vérification des doses ou des parts. Ainsi, 
à travers elles, se reconnaît, en filigrane un sincère 
humanisme essentiellement charitable. Comme nous 
l’avons déjà fait remarquer, c’est l’homme qui en est 
à la fois le point de départ et d’arrivée. Et ce n’est 
guère là un vain principe. Nous n’en prendrons que 
deux exemples rapides pour mieux le faire saisir. 

Lorsqu’un feddan à moissonner par un individu 
est l’objet d’une discussion, un peu partout dans le 
Sud, on vise, généralement, une superficie équiva- 
lente à un carré de 25 m de côté environ. Le 
moissonneur est payé au nombre de feddans qu’il 
aurait faits dans sa journée. 

Mais, lorsqu’il- s’agit de labourer, où le travail 
est le plus pénible, on tient compte de deux 
données : la nature du sol et les moyens techniques 
utilisés. Ainsi, la mtira (pluriel, mtayer ) est un 
espace limité par le sillon d’une charrue. Mais, il est 
nécessaire, pour en connaître la longueur réelle, de 
préciser si la terre est légère ou lourde, et par quel 
moyen précis elle a été labourée. Ainsi, en terre 
légère, elle équivaut, en gros, à 40 m, alors qu’elle 
ne représente que 10 m approximativement en terre 
lourde. 

Par ailleurs, on distingue plusieurs types d’at- 
telages que nous pouvons résumer en trois grandes 
catégories connues traditionnellement : 

a) la zouja kbira (grande attelée) dans laquelle 
on utilise généralement des chevaux, des mulets 
ou des chameaux. Elle peut labourer, en 
moyenne 10 ha. par jour. 



156 


LA REPRESENTATION DE L’ESPACE 


b) la zouja moutaouassita (moyenne attelée) où 
on utilise souvent des bovins. Elle peut attein- 
dre, en moyenne, 8 ha. par jour. 

c) la zouja sghira (petite attelée) utilise des 
ânes. Elle laboure, en gros, 5 ha. par jour. 

De telles précautions ne peuvent être ni gratui- 
tes, ni nous laisser indifférents. Etant le centre 
d’intérêt de toutes les activités qui appellent des 
mesures et des évaluations, l’homme reste, à tout 
moment, présent pour les orienter et même les 
assouplir en les adaptant aux diverses situations 
dans lesquelles il peut se trouver. Or, le recul 
actuellement semble déclencher une série de réac- 
tions désordonnées chez ceux qui les ont déjà 
pratiquées et qui se voient obligés de se convertir au 
système de poids et mesures courant. 

Pour n’en citer que les plus épidermiques, 
signalons l’attitude, curieuse, vue de l’extérieur par 
un observateur non averti, qui consiste à demander, 
presque à obliger le commerçant, en conscience, à 
ajouter au poids ou à la mesure dus. Certains clients 
vont même jusqu’à citer un verset coranique où 
Dieu conseille d’ajouter un peu aux mesures dues, 
pour y inviter le commerçant réticent ou 
oublieux (10). 

Il est possible que l’habitude coriace de trouver 
un réel plaisir à marchander soit explicable, en 
partie, par une réaction inconsciente, chez les popu- 
lations traditionnelles, contre l’imposition, toute 
extérieure, du système moderne de mesure. Ce qui 
nous autorise à émettre une telle supposition, c’est 
le regret nostalgique de très vieilles personnes qui 


(10) Voir Coran : XVII, 35 ; XXVI, 181-183 ; LV, 7-9 ; 
LXXXIIl, 163. 
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prétendent qu’avant l’introduction de ce dernier, la 
confiance régnait entre les gens, à telle enseigne 
que le marchandage était de mauvais ton. A présent, 
ajoutent-ils, un pareil procédé s’impose « pour dé- 
fendre ses droits » (11). Il est difficile d’être plus 
clair. 

Par ailleurs, et dans le même ordre d’idées, 
nous remarquons que malgré la diffusion grandis- 
sante, et presque généralisée, des montres dans les 
milieux ruraux marocains, les vieux du village préfè- 
rent recourir au mesurage par pieds pour déterminer 
les heures des prières quotidiennes. Même si les 
éphémérides des calendriers hégiriens, fortement dif- 
fusés, donnent les heures approximatives des prières, 
le recours à la mesure traditionnelle par pieds garde 
sa valeur de preuve, ou mieux, de contre-preuve qui 
assure une véritable vérification. C’est ainsi que nous 
avons relevé, un peu partout dans le Sud rural, la 
pratique de règles précises à ce sujet. Elles sont 
quotidiennement utilisées, chaque fois que le soleil 
le permet. A cet effet, on utilise la longueur de 
l’ombre d’un homme qu’on mesure en qdem (pieds). 
Celle-ci varie selon les mois. Ainsi, pour la prière du 
dohr, première prière de l’après-midi, chaque mois a 
un nombre de pas précis que récapitule le tableau 
suivant : 


Janvier* 9 pieds 
Avril* 3 pieds 
Juillet* 1 pied 
Octobre* 5 pieds 


I-evrier* 7 pieds 
Mai* 2 pieds 
Août* 2 pieds 
Novembre- 8 pieds 


Mars* S pieds 
Juin* 1 pied 
Septembre* 4 pieds 
Décembre* 10 pieds 


(11) Nous reconnaissons ici une autre facette de la mentalité 
traditionnelle qui consiste à projeter l’âge d'or dans un passé plus ou 
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Pour la prière suivante de l’après-midi, celle du 
’Asr, il y a une règle qui consiste à ajouter toujours 
7 pieds au nombre de celui de chaque dohr selon les 
mois. Ainsi, cette prière s’effectuera, et le muezin 
appellera les fidèles lorsqu’il aura compté, pour 
Mars, par exemple, 7+5=12 pas. 

Sans insister davantage sur le caractère vestigiel 
présent de telles mesures, nous voudrions rappeler 
qu’il n’est pas sans être directement responsable du 
manque d’unité franchement dynamique de la wel- 
tanschauung des marocains illettrés. Nous venons de 
faire remarquer l’existence, voire la persistance, de 
réactions contre la modernisation imposée d’emblée 
à une conception générale des choses qui ne s’y 
prête que par de véritables arrachements, autrement 
dit, sans réelle participation. A travers les quelques 
réactions, plus ou moins inconscientes, qui or.t été 
relevées ici, nous voulons suggérer combien les réno- 
vations, d’ordres divers, qui se croient dispensées de 
tenir compte des populations dites traditionnelles, 
pour quelques raisons que ce soit, se verront expo- 
sées à des contre-preuves sociales internes. Celles-ci 
ne manqueront sans doute pas de se traduire par 
l’une des formes possibles de sabotage, plus ou 
moins délibéré, de la part de ceux dont les valeurs 
quotidiennes souterraines actives ont été, en un 
sens, désinvoltement gommées par le mépris anti- 
social des responsables. Ce dernier, forcément parti- 
san d’une quelconque illusion, ne peut récolter 
qu’une réplique identique à la manière dont il a cru 
bon de résoudre les problèmes en introduisant dés 


moins lointain, et à justifier ses réactions présentes par un refus, plus 
ou moins explosif, des réalités contemporaines nouvelles. 
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réalités nouvelles sans les adapter, ou sans y prépa- 
rer suffisamment les intéressés (12). 

Sans vouloir louanger à outrance tout ce qui 
est traditionnel, au mépris du « nouveau », nous 
estimons que le réel modernisme, conséquent, c’est- 
à-dire celui qui évite de se lester d’hallucinations qui 
ne tardent pas à voler en éclats, est celui qui 
commence par une connaissance et un respect des 
« racines ». Autrement dit, pour d’anciennes sociétés 
traditionnelles, la quête fécondatrice du renouveau 
n’est pas à dissocier d’une franche recherche de 
leurs antiques itinéraires culturels qui en constituent 
le fondement rocailleux. Une intelligence politique 
authentique, nous dirions même authentifiante, tra- 
vaillerait à repenser à son compte ce dernier afin de 
revivifier ce qui, dans la société qu’elle veut pro- 
mouvoir, est susceptible de collaborer efficacement 
avec le « nouveau », c’est-à-dire avec la sève sociale 
fraîche disponible (13). 


(12) Pour plus de précision à ce sujet, nous nous permettons de 
renvoyer à notre article Lecture de l'Orient Second de J . Berque 
paru dans la revue « La malif », Casablanca, janvier-février, 1972. 

(13) C’est dans ce sens que nous faisons notre cette condi- 
tion-programme que prescrit Abdallah Laroui dans la conclusion de 
son Histoire du Maghreb : « Pour que le maghrébin se réconcilie avec 
son temps et son tenoir, il faut d’abord qu’il se réconcilie avec 
lui-même... » p. 357, Paris, Maspero, 1970. 




Chapitre VI 


LA VILLE ET LE VILLAGE 


Avec la représentation que le marocain illettré 
a de sa ville, ou de son village, nous passons 
progressivement de l’espace sécurisant de la maison et 
de celui du champ (espace de possession) à un 
domaine aux dimensions plus larges qui fait appel à 
d’autres éléments de la dynamique affective dont 
nous avons tenté de signaler certains aspects. Nous 
avons voulu en compléter nos connaissances en 
demandant à tous ceux qui le désirent de s’exprimer 
graphiquement, c’est-à-dire en essayant de fixer sur 
une feuille l’image qu’ils en ont. Si nous avons 
recouru à ce procédé, c’est sans intention aucune de 
faire violence à des hommes non habitués à l’écri- 
ture, de par leur analphabétisme. Mais, comme ils le 
réclament parfois spontanément, nous ne voyons 
aucune raison de les en priver, d’autant plus que 
cela nous aidera à mieux préciser notre compré- 
hension de leur représentation de l’espace urbain, ou 
rural, dans lequel ils sont englobés. 

Signalons au passage, que des analphabètes 
peuvent utiliser le graphisme de manière plus signi- 
ficative, c’est-à-dire avec une féconde spontanéité 
qui peut échapper à celui qui sait écrire. Nous 
renvoyons, à titre d’illustration, à la riche étude' de 
Georges Rioux sur Dessin et structures mentales qui 
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éclaire beaucoup sur l’utilisation du dessin dans les 
milieux traditionnels nord-africains ( 1 ). 

Pour notre part, nous estimons que la 
représentation graphique de l’espace de la ville, ou 
du village, que nous fournissent spontanément les 
personnes que nous avons contactées, constitue un 
document fort révélateur. 11 ne nous serait sans 
doute pas permis, sans lui, de voir plus clairement 
des aspects de cette représentation qui nous auraient 
échappés. C’est aussi grâce à toute la cartographie 
qu’il nous a été possible de réunir qu’il nous a été 
aisé de retrouver les mécanismes de la dynamique 
mentale et affective de la représentation de tout 
espace chez beaucoup de marocains illettrés. C’est 
ainsi que nous avons repéré trois niveaux de repré- 
sentation où collaborent, en des proportions variées, 
des soucis professionnels, affectifs et magiques. 
Cette dynamique tripartite est, comme nous le 
montrerons par la suite, fondamentalement unifiée 
et constitue une réalité monolithe. Le meilleur 
moyen d’en rendre compte doit consister à laisser 
parler certaines cartes représentatives. 

Quand nous considérons les cartes de Mar- 
rakech où les sujets font intervenir uniquement des 
préoccupations professionnelles, nous constatons 
une schématisation évidente. En effet, seuls les 
endroits saillants et régulièrement fréquentés dans la 


vie quotidienne sont mentionnés. Voici, par exem- 
ple, la carte de Marrakech fournie par un ouvrier de 


vingt-huit ans (fig. 1 )- 


(Voir figure 1 p. 163). 


Il a commencé par localiser, assez arbitrai- 
rement d’ailleurs, sa maison et l’usine dans laquelle 


(1) Editions Les Belles Lettres, Paris, 1951. 
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il travaille. Ce n’est qu’après qu’il a ajouté un point 
sur la carte pour signaler l’emplacement de son 
quartier préféré. 

Remarquons tout de suite que les cartes de 
cette catégorie mentionnent immanquablement la 
maison du sujet, le lieu de travail et son endroit 
préféré dans la ville, ou le village. En voici un autre 
échantillon où l’espace de fréquentation est repré- 
senté et organisé selon ces trois principaux 
pôles (fig. 2). 



Figura 2 
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Sans même pousser leur analyse trop loin, il en 
ressort la portée dynamique de l’activité profession- 
nelle de ces hommes qui n’organisent leur espace 
mental qu’en fonction d’un pôle vital et saillant de 
leur existence. 11 n’est donc pas abusif d’évoquer, 
dans ce cas, l’importance de la profession, chez eux, 
pour organiser mentalement l’espace qu’ils fré- 
quentent quotidiennement. C’est elle qui enrichit 
même cette représentation en la dotant, en plus du 
couple maison-lieu de travail, de l’endroit préféré. 
Cette représentation ternaire n’est autre, comme 
nous pouvons déjà le deviner, que le calque abso- 
lument identique de leur existence laborieuse et 
dépouillée. Nous constatons donc que tout l’espace 
urbain, ou villageois, se réduit à l’expérience quoti- 
dienne qu’ils en ont. Ce sont les endroits les plus 
saillants de leur existence, c’est-à-dire les plus régu- 
lièrement fréquentés qui constituent tout cet espace 
dont le reste sombre dans l’ombre de l’anonymat. 

Compte tenu de ces constatations, nous 
pouvons avancer que pour ces hommes, l’espace 
urbain, ou du village, n’existe et ne s’organise qu’en 
fonction de leur déplacement quotidien entre le 
domicile et le lieu de travail. Cet espace n’est conçu 
qu’en tant que cadre d’une activité vécue. C’est 
pour cette raison, sans doute, que les cartes qu’ils 
en proposent restent caractérisées par la pauvreté 
quant aux précisions et quant à leur physionomie. 
Pour l’instant, nous accumulons des données 
concrètes et réservons leur explication systématique 
à plus tard. 

Si l’espace urbain, ou celui du village, vécu et 
fréquenté, nous est donné avec cette pauvreté carac- 
térisée, celui où l’affectivité des sujets se manifeste 
présentera d’autres éléments enrichissants. Pour 
mieux nous en persuader, rien de tel que de consul- 
ter les cartes elles-mêmes. 
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Voici un exemple : Marrakech telle que se la 
représente un commerçant de vingt-huit ans (fig. 3). 




çv 


feouT-aut 


n oiQoie 


C?Of Li*. 





Figure 3 


Nous constatons qu’en plus du couple maison- 
lieu de travail, il a mentionné l’emplacement d’une 
mosquée, sans oublier de préciser que Guéliz, partie 
européenne à l’origine, est « la résidence des 
athées ». Nous assistons, ici, à un enrichissement 
embryonnaire de l’espace vécu par l’intervention, 
encore timide, de l’affectivité. Pour mieux nous en 
assurer, nous reproduisons la carte fournie par une 
femme de ménage de trente ans (fig. 4). Elle a 
précisé, dès le début, que « Marrakech est trop 
étroite », précision d’autant plus étonnante qu’elle 
n’a pas manqué, dans un cadre spatial miniaturisé, 
de localiser des points qui débordent le couple 
habituel maison-lieu de travail. 
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Elle a indiqué les endroits où elle trouve soit 
de l’amitié (maison d’une sœur et d’une amie), soit 
des soins (bain public et hôpital). 

Plus l’affectivité de ces hommes illettrés, ainsi 
que leurs ambitions ou désirs, créent et organisent 
leur représentation de l’espace de fréquentation, 
plus les cartes se garnissent en indications éclai- 
rantes. Nous pouvons même penser que leur affec- 
tivité leur fait créer, souterrainement, un nouvel 
espace de fréquentation quotidienne. 

A ce propos, il n’est pas inintéressant de 
consulter rapidement la carte de Ouarzazate telle 
qu’elle a été fournie par un ouvrier de cinquante 
ans (fig. 5). Il a commencé par lui donner une forme 
triangulaire dont il a bien marqué les angles. Inter- 
rogé sur les raisons qui lui ont fait attribuer cette 
forme à Ouarzazate, ü a précisé que les trois angles 
correspondent aux maisons de ses trois amis intimes. 
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Il convient de faire remarquer tout de suite 
que la ville entière se limite à l’espace que limitent 
cefr trois maisons. L’affectivité impose à cet homme 
des points de repère faisant office de limites munici- 
pales et allant jusqu’à contracter un espace plus 
vaste en un noyau personnel intime. N’abandonnons 
pas cette carte sans attirer l’attention sur l’empla- 
cement de sa propre maison, de son lieu de travail 
et d’une école. Nous sommes en droit de nous 
demander pourquoi il a placé sa maison et son lieu 
de travail en dehors du périmètre municipal, alors 
qu’après vérification, il ressort qu’il habite et travail- 
le au centre de la ville. Il a lui-même laissé entendre 
qu’il méprise les gens de Ouarzazate et qu’il a des 
différends avec son patron. Nous voyons comment 
ses problèmes personnels font sortir des limites de la 
ville sa maison et son lieu de travail alors qu’ils y 
sont réellement. Par contre, l’école est placée au 
centre, parce que, dit-il, « elle formera mon fils qui 
sera quelqu’un et me soignera ». 

Par ailleurs, la mosquée qui se trouve au centre 
de la ville, ne trouve pas de place dans cet espace 
conçu par lui, « parce que, ^joute-t-il, elle ne sert à 
rien ». L’affectivité de cet homme, dans ses diverses 
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composantes, intervient donc directement pour 
modeler la représentation de l’espace fréquenté et 
créer, en quelque sorte, un paysage individuel inédit, 
voire irréel, à partir de données existantes, volontai- 
rement agençables. Parfois, elle lui fait créer, de 
toutes pièces, un espace spécifique, formé d’îlots 
spécialisés, à volonté, presque étanches. Chacun 
d’eux, correspond dans son esprit, soit à une por- 
tion d’espace qui répond à un besoin secret, soit à 
un souhait ou un désir. 

Celle-ci, par exemple, (fig. 6) est particuliè- 
rement représentative de cette conception et organi- 
sation de l’espace mental. 




Elle a été faite par un tailleur traditionnel de 
dix -neuf ans, habitant Sidi Youssef Ben Ali, l’un des 
quartiers périphériques les plus démunis de Mar- 
rakech. La vüle toute entière est conçue comme 
trois îlots spatiaux étanches. Ce qui est remar- 
quable, c’est que ce jeune homme commence par 
mentionner le Guéliz, en prenant soin de* préciser 
l’emplacement du collège de jeunes filles avant de 
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dessiner les deux autres îlots correspondant à la 
Médina et à son quartier. Remarquons que la dis- 
tance entre son endroit préféré, ce collège, et son 
quartier, s’est considérablement contractée sous 
l’effet du désir d’habiter à sa proximité. Il n’a pas 
manqué de louer à profusion ce quartier où il 
aimerait acheter « une belle maison à côté de ce 
collège de très belles filles ». 

Si l’espace de fréquentation est représenté, par 
les marocains illettrés, comme une réalité relati- 
vement plastique et modifiable à volonté sous l’effet 
de leur affectivité, il ne faut pas omettre de signaler 
que cette tendance va même parfois jusqu’à frôler 
un jeu magique. 

En effet, les distances séparant certains en- 
droits de la ville, d’un autre point géographique, 
peuvent se contracter de façon flagrante. Cette 
contradiction est d’autant plus visible, et étonnante, 
qu’à la ville, ou au village, s’annexent des endroits 
qui en sont trop éloignés. Comme il est facile de 
s’en persuader, il s’agit là d’une activité mentale qui 
outrepasse les limites de la simple affectivité. C’est 
pour cette raison que la qualification de « ma- 
gique » ne semble guère excessive, ni tendancieuse à 
outrance, pour en rendre compte. D’ailleurs, com- 
ment pouvons-nous nous expliquer cette carte de 
Sidi Bou Athmane (à 30 km de Marrakech), fournie 
par un cultivateur et dans laquelle il mentionne une 
propriété qu’il possède à 15km de son village? 
(fig. 7). 

( Voir figure 7 p. 170). 

Il la signale comme en faisant partie presque au 
même titre que la maison de son fils, ou la mosquée 
du village. Sans vouloir forcer la persuasion qu’il 
s’agit là d’une représentation magique de l’espace de 
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fréquentation, nous reproduisons littéralement sa 
réponse : « Comme vous le savez, le lieu que je 
préfère le plus est la terre dont j’ai hérité et qui se 
trouve à 15 km du village. C’est là que je travaille. 
Elle est la principale source de ma subsistance. Je 
pensais depuis longtemps y construire une maison et 
m’y installer définitivement. En vérité, j’en ai assez 
de vivre dans ce douar, entouré de vauriens et 
d’hypocrites. Mais, ma femme m’en empêche parce 
qu’elle ne peut pas se passer de ses amies et de ses 
parents qui habitent à côté de chez nous. Dans ce 
douar, je me sens comme sur une poêle, et je ne me 
sens à l’aise que dans ma propriété » (2). 

Sans nous perdre dans un commentaire plus 
long, nous pouvons entrevoir dans cette carte, et 
surtout dans cette réponse, une sorte d’incantation 
dont la teneur magique n’est pas difficile à débus- 
quer. Elle n’est sûrement pas volontaire, dans l’es- 
prit de cette personne, et c’est pour cela qu’elle 


(2) Noté en juin 1969. Cet homme avait plus de 70 ans. Quelques 
mois plus tard son fils se souvient l’avoir entendu regretter, au 
moment de mourir, de n’avoir pas pu construire une maison sur le 
terrain qu'il possède à 15 km de Sidi Bou Athmane et qu’il lui a 
annexé, sur sa carte. 
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reste significative. C’est comme si ce rural voulait, 
par le biais, et en quelque sorte par la complicité 
d’une représentation graphique, réaliser son vœu le 
plus cher. En effet, le procédé cartographique 
auquel des marocains illettrés ont été invités, et 
qu’ils ont volontiers accepté, s’est révélé d’une effi- 
cacité indéniable puisqu’il a permis de déceler cer- 
taines tendances qu’il aurait été plus difficile de 
faire transparaître autrement. En leur demandant de 
faire part de leur représentation de la ville, ou du 
village, certains y intègrent volontiers ce qu’ils au- 
raient aimé voir se réaliser effectivement. C’est ainsi 
que les grandes distances et les limites se con- 
tractent, ou même s’estompent. Par le même pro- 
cédé, et pour des raisons identiques, les points les 
plus éloignés de l’espace de fréquentation se rappro- 
chent jusqu’à devenir voisins, réalisant ainsi le vœu 
que ces hommes ne peuvent voir exaucer en réalité. 

Nous pouvons donc soutenir l’existence 
d’éléments magiques actifs dans leur représentation 
de l’espace de fréquentation puisque c’est sous leur 
effet que se réalisent leurs vœux de voir rapprochés 
des points géographiques enrobés d’affectivité. Il 
s’agit là, bien entendu, d’une réalisation symbolique. 

Ainsi, quand la représentation magique organise 
spontanément et souterrainement l’espace, nous 
assistons à une extension délirante de la ville, ou du 
village, qui appellent, comme par enchantement, des 
endroits qui en sont très éloignés dans leurs propres 
limites. Dans ces conditions, les notions mêmes de 
contours et de limites doivent être révisées. Voici 
encore deux cas, où la représentation et l’organi- 
sation magiques de l’espace deviennent débordantes 
et vagabondes. 

Il s’agit de la carte de Marrakech fournie par 
une femme de 35 ans, mère de 7 enfants (fig. 8). 
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Outre cette pauvreté de l’espace, pour ainsi 
dire enkysté de la ville, nous assistons à son élargis- 
sement, comme par étirement, par l’annexion du 
sanctuaire de Moulay Brahim qui se trouve à 50 km 
sur la route d’Asni. Il est à rappeler qu’elle n’a 
visité ce marabout que quelques semaines avant 
qu’elle ne soit invitée à faire cette carte. La retraite 
qu’elle y avait faite pendant quelques jours, lui avait 
laissé un excellent souvenir. A cette raison, s’en 
ajoute une autre non moins marquante, puisque ce 
petit voyage lui avait donné l’occasion inestimable 
de se décharger, provisoirement, de la garde de ses 
enfants. Quand nous lui avons fait remarquer que ce 
marabout se trouve à plusieurs dizaines de kilo- 
mètres de Marrakech, elle n’a pas hésité à répondre 
que « n’est loin que ce qui est loin du cœur ». Une 
telle réplique dispense d’un surplus de commentaire. 

Pour ne pas laisser croire que ce genre de 
conception de l’espace est rare, ou n’a été évoqué 
que pour les besoins d’une cause, nous pouvons 
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encore reproduire la carte et la réponse d’un méca- 
nicien de 60 ans. Voici quelle a été sa réponse 
lorsque nous lui avons demandé de faire la carte de 
Ouarzazate où il réside (fig. 9). 



Figure 9 


Sans hésiter, il a mentionné à l’intérieur de cet 
espace, sa maison, son atelier qui se trouve dans un 
village voisin à Azemmour. A la question de savoir 
pourquoi ce dernier point a été signalé à l’intérieur 
des limites de Ouarzazate alors qu’il en est à des 
centaines de kilomètres, sur la côte atlantique, il a 
répondu : « Azemmour était le lieu de mon passé de 
joie et de plaisirs. J’y ai passé les plus belles années 
de mon existence. Et quand nous aimons une chose, 
nous ne comptons plus la distance qui nous en 
sépare. Azemmour est toujours près de moi » 
(juin, 1970). 

Tous ces exemples sont assez éloquents en eux. 
C’est pour cela que le commentaire en a été rapide 
jusqu’au laconisme, pour céder la parole aux cartes 
et aux réponses que les marocains illettrés ont 
délibérément données. 

Mais, si l’honnêteté méthodologique nécessite, 
dans un premier temps, l’effacement du chercheur, 
il ne doit pas omettre d’aller au-delà des données 
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brutes recueillies pour tenter de les expliquer en 
profondeur. Pour ce faire, il doit mobiliser les 
méthodes socio-psychologiques qu’il juge opportunes 
afin de remonter aux origines de ces attitudes et 
représentations de l’espace de fréquentation (3). 
C’est en cherchant à savoir dans quelles conditions 
la socialisation du jeune marocain se fait, dans les 
milieux traditionnels, que des lumières plus éclai- 
rantes seront jetées sur la situation actuelle de 
l’adulte illettré dans son univers et sur les bases 
psycho-sociales qui modèlent, dès l’origine, sa con- 
ception globale des choses, dont la représentation de 
l’espace n’est qu’une facette. Nous aborderons cette 
analyse dans un chapitre réservé à l’impact des 
séquelles de socialisation traditionnelle (4). 

Retenons, en attendant, que toutes les cartes 
de la ville, ou du village, recueillies ne représentent 
guère plus de 20 % pour celles où dominent des 
soucis exclusivement professionnels. Il est difficile 
de ne pas s’étonner de la faiblesse d’une telle 
proportion, comparativement à celle des cartes où 
interviennent, sans détour, des poussées affectives 
diverses. Un tel indice compte et appelle analyse et 
interrogation. 


* 


* * 


Comme nous l’avons déjà signalé, plus haut, 
l’espace de la ville, ou du village, est essentiellement 
hagiologique. Il n’est peut-être pas exagéré d’attri- 


(3) Il est difficile de suivre, dans le cas qui nous préoccupe, 
Abdelkabir Khatibi lorsqu’il écrit que « ... une ville est un espace sans 
énigme... » p. 141, La mémoire tatouée , Paris, Denoël, 1971. 

(4) Voir infra, chapitre VIII. 
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buer, à ce dernier, ls prédominance d’éléments 
affectifs divers dans la représentation de l’espace de 
fréquentation, chez les hommes qui nous occupent. 
Un domaine circonscrit, placé sous le signe du sacré 
hagiologique devient inévitablement un cadre pro- 
pice aux manifestations affectives diverses ainsi qu’à 
leurs composantes, même les plus subsidiaires, et à 
leurs conséquences psychologiques parfois incontrô- 
lables. Ceci est tellement vrai, et vivace, qu’il est 
très exceptionnel de ne pas entendre des marocains 
illettrés évoquer, dans leur discussion, une ville, ou 
un village, sans réserver une prière passagère, même 
distraite, à son saint patron en disant : chaïllah a 
Sidi (ou Moulay) Untel, ce qui veut dire : « donne- 
nous quelque chose (de bénéfique) ô Saint Untel ». 

Ainsi, l’évocation de Marrakech est liée aux 
Sab’atou Rijal, ou à Sidi Bel’Abbas (5). Autrement 
dit, la ville, ou le village, ne sont pas représentés, 
dans le cadre traditionnel, comme des espaces d’acti- 
vi tè anonymes, mais comme des lieux de manifes- 
tations diverses de la baraka d’un saint patron. Celui 
qui n’a qu’une connaissance toute extérieure de 
pareilles croyances ne saisira qu’imparfaitement de 
telles évidences pour les hommes qui nous inté- 
ressent. Si les représentations que nous avons 
recueillies de Marrakech, par exemple, sont moti- 


(5) Près du sanctuaire de Sidi Bel ’Abbas, se trouvent les sept 
tombes qui sont censées contenir les dépouilles de Sab'atou Rijal (les 
sept hommes). La légende raconte qu’un homme a reçu un étranger 
qui a demandé l’hospitalité, et à qui il voulait présenter le poulet 
qu’il devait manger, le soir, avec sa femme. Mais, au moment de le lui 
offrir, il s’est aperçu que le poulet s’est métamorphosé en serpent 
qu’il a coupé et fait manger, de force, à sa femme qu’il soupçonne 
d’avoir voulu empoisonner son hôte. Neuf mois plus tard, jour pour 
jour, l’épouse accouche de sept garçons qui meurent le jour même, 
aussitôt après la naissance. 
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vées, dans une très forte proportion, c’est sans 
doute parce que son espace reste encore souter- 
rainement attaché à des légendes et à des mythes à 
dominantes hagiologiques. Cette motivation puise 
quotidiennement ses sources dans des soucis affec- 
tifs plus qu’évidents. Ses tracés et ses limites, bref, 
tout le paysage urbain, ou villageois, tels qu’ils sont 
matérialisés sur les cartes, relèvent d’une topologie 
affective qui invite à composer avec le sacré invi- 
sible et diffus. 

Ne croit-on pas aussi, à Marrakech, que l’Oued 
Issil, affluent de Tensift, ne contourne la ville que 
par le pouvoir ancien d’un saint ? Certains avancent 
le nom de Sidi Fares. Celui-ci, pour intimider un 
tyran qui écrase la ville sous le poids de sa méchan- 
ceté, est allé lui-même à la montagne avoisinante 
apporter l’Oued en question pour menacer d’en- 
gloutir la ville. Devant ce miracle, le tyran s’est 
retiré. Prié par la population innocente, Sidi Fares a 
ordonné à Oued Issil, menaçant, de contourner la 
ville pour l’épargner (6). 

Il ne serait guère exagéré de considérer ces 
tracés, dans la ville, ou le village, comme de véri- 
tables itinéraires affectifs. Or, comme le fait remar- 
quer si justement M. Chombart de Lauwe, « les 
itinéraires dans l’espace correspondent à des itiné- 
raires culturels » (7). Ce qui est vrai des itinéraires 
ne l’est pas moins des représentations traditionnelles 
des choses. 


(6) Rappelons, sans mauvais esprit, que c’est ce même Oued Issil 
qui ne manque pas de dévaster le quartier périphérique, et le plus 
démuni, Sidi Youssef Ben ’Ali, en période de crue. Mais, la mémoire 
traditionnelle se veut franchement sélective. 

(7) Pour une sociologie des aspirations, p. 133, Paris, Gonthier, 
1969. 
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Cependant, et compte tenu de ces considé- 
rations, nous ne pouvons que relever, non sans une 
certaine stupéfaction, l’absence quasi totale de 
mention de marabout, ou de saints, sur les cartes 
qui ont été recueillies. Nous ne voulons pas rendre 
ce laconisme plus bavard qu’il ne se veut ; nous en 
avons fait une nouvelle question. Celle-ci n’a pas 
surpris outre-mesure ceux à qui elle a été posée. 
Pourquoi un, ou plusieurs saints de la ville, ou du 
village, ne sont-ils pas mentionnés sur ces cartes où 
l’affectivité, avec le sens du sacré multiforme qu’elle 
draine, est plus que remarquable ? Les réponses 
fournies ont été de véritables répliques puisqu’elles 
n’ont demandé aucune pause pour la réflexion. 
Mieux, elles ont été quasi unanimes, presque stéréo- 
typées. Si Sidi Untel, ou Moulay Untel, ne figurent 
pas sur la carte de la ville, ou du village, c’est parce 
que leur présence, qui est de nature spirituelle 
sacrée, n’a pas besoin d’être ouvertement manifestée 
pour exister. Pour les marocains illettrés, il s’agit là 
d’une réplique spontanée : inutile de mentionner 
Moul El Blad (le Patron de la ville, ou du village) 
puisqu’il y est de toute évidence. Autrement dit, le 
sacré hagiologique demeure le canevas fondamental 
de l’espace de fréquentation. Ainsi, nous sommes 
mieux éclairés pour comprendre sur quel registre 
s’inscrit la représentation du village, ou de la ville, 
et toutes les réalités affectives subsidiaires qu’elle 
peut appeler pour se parachever. 

Ce n’est donc pas par une insuffisance mentale, 
ou psychologique quelconque, que le marocain 
illettré fait intervenir une mosaïque d’éléments 
affectifs pour confectionner les cartes qu’il fait de 
son espace de fréquentation quotidienne, et extra- 
domestique. L’intervention spontanée de ces der- 
niers relève d’une logique spécifique qui considère 
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d’abord la ville, ou le village, comme le domaine 
particulier où se manifeste le sacré hagiologique au 
sein duquel prennent place les activités profession- 
nelles, s’il y en a, ainsi que les réalités affectives 
intenses. Nous saisissons mieux, nous semble-t-il, la 
raison de la faiblesse proportionnelle des cartes où 
l’espace s’organise et se représente selon des soucis 
professionnels exclusivement. Il n’est le cadre de 
ceux-ci que secondairement. Nous compléterons 
notre analyse des raisons profondes complémentaires 
d’une telle représentation lorsque nous aurons à 
présenter l’influence souterrainement dynamique des 
séquelles de la socialisation en milieu traditionnel 
sur la conception générale des choses chez le 
marocain illettré adulte. Nous découvrirons ainsi une 
autre charnière de l’univers mental de cet hymne. 

Mais, avant d’en arriver là, nous aimerions 
signaler d’autres indices qui confirment ce qui vient 
d’être avancé. Nous empruntons le premier à l’his- 
toire du Maroc. Pour cela, nous cédons la parole à 
Lucette Valensi qui nous éclaire en rappelant une 
habitude relative à la visite d’ambassadeurs étran- 
gers. 

« En 1835 encore, il n’y a pas de chrétiens dans les 
trois villes capitales ni dans les provinces. Seuls, les 
ambassadeurs des puissances peuvent voyager à l’inté- 
rieur du pays, sous escorte, pour rencontrer le souve- 
rain. Mais ils n’ont pas le droit de passer la nuit dans 
les villes ou les villages. Ils campent au-dehors ; ils ne 
pénètrent pas dans la ville où l’empereur consent à les 
recevoir : ils en font le tour, et entrent dans le quartier 
juif, où un logement leur est préparé. Là, ils attendent 
quelques jours, puis ils sont appelés à l’audience du 
souverain. Après avoir échangé quelques paroles avec 
lui, en plein air, ils sont autorisés à se promener dans 
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les jardins. Puis ils doivent regagner Tanger comme ils 

sont venus » (8). 

Toutes ces précautions sont hautement sugges- 
tives et recèlent une signification que nous sommes 
déjà préparés à comprendre. Elles visent, sans 
doute, par cette lenteur dilatoire, à laisser décanter 
ce que ce personnage étranger est susceptible de 
colporter de perturbateur d’une paix spirituelle terri- 
toriale interne. C’est peut-être pour cette raison 
qu’il est appelé à faire une longue escale en dehors 
des limites municipales de la résidence royale, et 
surtout à y entrer par le quartier juif où il doit 
prolonger cette attente intentionnellement purifi- 
catrice. Les habitants de ce dernier sont utilisés 
comme un élément tampon entre le visiteur et la 
ville toute entière. Par ailleurs, s’il se voit invité à 
rebrousser chemin juste après l’audience, c’est pour 
ne pas prolonger une présence qui vient de loin et 
dont les risques de perturbation sont imprévisibles. 
C’est dans cet esprit que les précautions et les 
intermédiaires (visant une réelle décantation, 
dirions-nous) se multiplient pour intercepter ce que 
ce visiteur étranger peut drainer comme forces invi- 
sibles, sans doute hostiles, dont l’harmonie spatiale 
de la ville peut se ressentir. 

Il y a encore un indice de la sacralité spatiale 
de la ville qu’il est aisé de reconnaître dans le 
folklore populaire, il y a une trentaine d’années, à 
Marrakech et dont nous assistons à la réelle agonie, 
de nos jours. Lorsqu’un personnage illustre, national 
ou étranger, fait son entrée dans la ville, les femme? 
sortent l’attendre avec de grandes poupées habillées, 
faites avec des roseaux en croix. Le cortège est 


(8) Ouvrage cité, p. 15. 
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accueilli à l’entrée de la ville, et les a’iam (ces 
poupées géantes) se rangent de part et d’autre sur 
son itinéraire. Quelle en est la signification ? 

11 est difficile d’ctre franchement affirmatif. 
Cependant, nous fiant à l’opinion de Madame 
Legey, qui est de ceux qui ont le plus tenté de 
pénétrer l’univers féminin traditionnel à Marrakech, 
nous penchons à croire que ces a’iam représentent 
« les génies de la ville » qui viennent accueillir, les 
tout premiers, le visiteur illustre (9). Ce dernier 
étant susceptible de drainer des forces ambigües 
qu’il convient de bien accueillir. 

Ainsi, les limites spatiales et spirituelles de la 
ville ne risquent plus un éventuel trouble intérieur 
qui déchaînerait les forces invisibles par cette visite. 
Une telle précaution revêt, à notre sens, une double 
protection : celle de la ville et celle du visiteur. Ce 
qui nous invite à le penser, par comparaison, c’est 
l’envoi de Marrakech, par les tanneurs, le troisième 
jour de la fête du Mouloud, d’une chamelle au 
sanctuaire de Moulay Brahim où elle sera immolée. 
Elle est chargée, par toute la foule crédule, d’ex- 
voto. Dans l’esprit de beaucoup, ajoute Madame 
Lejey, la bête « a emporté tout le mal de la ville » 
et le leur par la même occasion (10). 

Nous constatons aisément, à présent, combien 
l’espace de la ville, ou du village, n’est pas seulement 
représenté comme un cadre anonyme d’activités 


(9) Essai de folklore marocain, p. 199. 

(10) Ouvrage cité, p. 191. Rappelons que dans les premières 
années qui ont suivi l’Indépendance, cette manifestation a été inter- 
dite comme contraire à l’Islam et relevant de traditions païennes. 
Mais, on ne sait trop comment, elle a repris son cours et donne lieu, 
bien entendu sans son éclat passé, aux manifestations habituelles qui 
consistent à faire sortir la chamelle de la ville, chargée de rubans en 
guise d'ex-voto. La foule n’hésite pas à lui arracher, au passage, ses 
poils pour confectionner des talismans. 
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profanes. 11 est directement lié à diverses sources de 
sacré dont l’Islam n’est, sans doute, que le support 
tardif, aux yeux des populations traditionnelles illet- 
trées, même si en fait, il s’y refuse. Ce n’est pas le 
cadre municipal, ou villageois, qui est créateur d’at- 
titudes et de croyances, mais les forces et les valeurs 
diverses et invisibles qui y sont rattachées. Autre- 
ment dit, c’est son aspect chtonien qui est à 
l’origine des représentations spécifiques qui s’y rat- 
tachent essentiellement. 




Chapitre VII 


LE MONDE 


La représentation spatiale du monde, chez le 
marocain illettré, appelle une analyse pluridimen- 
sionnelle qui multipliera nos chances de la cerner de 
plus près. Seul ce procédé, où les approches se 
multiplient et collaborent, nous permettra d’en 
entrevoir à la fois les facettes et la dynamique. Si 
nous avons volontairement éparpillé nos efforts, 
c’est parce que nous sommes persuadé qu’elle se 
situe au carrefour de divers itinéraires psycholo- 
giques, sociaux et métaphysiques. Pour la cerner 
progressivement, il est sans doute préférable d’en 
consulter la facette la plus immédiate telle qu’elle se 
dégage des cartes du monde qui nous ont été 
volontairement fournies par les personnes que nous 
avons interrogées. 

Les cartes du monde que dressent les 
marocains illettrés posent un véritable puzzle à celui 
qui voudrait en expliquer la teneur. A première vue, 
elles semblent n’obéir à aucune orientation cardi- 
nale, ni à aucune organisation. Nous nous trouvons 
devant des cartes que nous sommes tentés d’expli- 
quer par la seule fantaisie ignorante de ces hommes. 
Mais, cette solution reste inefficace à plusieurs 
égards parce qu’elle se contente de nommer les 
réalités, très imparfaitement du reste, sans tenter 
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effectivement de les cerner. Il faut donc adopter 
une autre méthode pour essayer d’en rendre compte 
de manière plausible. 

Dans celle-ci, par exemple, (fïg. 1 0) dressée par 
un mineur de trente ans, habitant à Qettara, village 
au nord-ouest de Marrakech, les pays sont ordonnés 
selon des repères, ou des valeurs, qui ne sont pas 
évidents. Nous sommes en droit de nous demander 
quel est le sens de cette énumération relativement 
exhaustive de pays et de leur organisation spatiale. 
En effet, comment ne pas s’étonner de le voir 
mentionner des pays comme Madagascar, le Nigéria, 
la Suède, le Viêt-Nam et la Tchécoslovaquie ? Cet 
étonnement devient plus problématique ; rien ne 
permet, à première vue, de justifier cette archi- 
tecture spatiale. 
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Par ailleurs, nous nous trouvons devant des 
cartes du monde excessivement pauvres comme 
celle-ci qui a été faite par un mineur de 26 ans de 
Marrakech (fig. 11). 
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Figure 1 1 

L’espace mondial s’appauvrit au point de 
devenir une réalité sans formes précises puisque, 
dit-il, «je ne sais pas comment il est fait». La 
simplification cartographique tend, chez d’autres 
sujets, vers une schématisation pli^ pauvre encore. 
C’est ainsi que nous arrivons à recueillir des cartes 
du monde aussi fantomatiques que celles dressées 
par des femmes sans profession de Marrakech et 
Goulimine (fig. 12 et 13). 
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En gros, les cartes du monde faites par les 
marocains illettrés sur qui a porté la présente 
enquête, peuvent être classées en deux catégories. 
Ou bien, elles sont garnies en noms de pays, de 
villes et de villages placés au gré d’une logique qui 
ne manifeste pas, à première vue, ses mécanismes. 
Ou bien, elles sont désespérément pauvres et 
muettes. Mais, dans les deux cas, nous nous heur- 
tons au problème de la signification réelle de cette 
représentation de l’espace global. 

Sans vouloir anticiper sur le sens de leur 
contenu, nous avons été agréablement surpris de 
constater qu’elles obéissent, à leur tour, à une 
organisation bipartite dont les paliers agissent plus 
ou moins simultanément. Nous y trouvons tantôt 
des considérations professionnelles, tantôt des soucis 
affectifs ou des volontés franchement magiques. 
Rappelons que les personnes que nous avons inter- 
rogées ont presque toutes manifesté une réticence à 
parler de leur représentation de l’espace du monde 
et de son organisation. Cette attitude devient plus 
visible encore lorsqu’il leur a été demandé d’en 
fournir la carte qui correspond le plus à l’idée 
qu’elles s’en font. La raison souvent alléguée en est 
que Dieu seul sait comment il peut être fait et que 
ceci ne relève pas de la connaissance humaine. Nous 
avons aussi noté que cette réticence est particuliè- 
rement liée à une métaphysique sous-jacente, mais 
facilement perceptible, qui veut que ce monde soit 
un simple lieu de passage, une étape, une « maison 
éphémère » ( ad-dar al haïma). Nous signalons cette 
conception qui conditionne le refus spontané de 
parler du monde, ou d’en dessiner l’organisation 
spatiale, parce que cela n’a pas été relevé au sujet de 
la ville, ou du village. Cet autre indice n’est pas à 
négliger. Il nous a ouvert une autre voie d’approche 
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précieuse que nous analyserons, plus loin, dans ce 
même chapitre. Ce n’est qu’au milieu de l’entretien 
qu’une détente réelle a commencé à se manifester, ce 
qui nous a permis de recueillir des cartes du monde 
tel qu’il est représenté par les hommes qui nous 
préoccupent. 

L’acceptation de fixer et de matérialiser son 
ossature spatiale telle qu’elle est -représentée, ouvre 
de nouvelles perspectives. La cartographie, moyen 
d’expression qui leur est inhabituel, permettra de 
considérer ce que nous appelons l’impersonnalité du 
monde et son caractère éphémère dans la mentalité 
marocaine populaire, sous un nouvel éclairage. 

En effet, il est assez paradoxal de penser que le 
monde, ainsi caractérisé par une métaphysique mal 
comprise mais visiblement opérante, se laisse person- 
nifier, en quelque sorte dans les cartes. Cela revient 
à dire que l’acceptation par ces hommes d’en tracer 
l’ordonnance trahit, en quelque sorte, l’idée abs- 
traite qu’ils s’en font, ou tout au moins qu’ils nous 
présentent au premier abord. Comment croire qu’il 
est éphémère, sans valeur et impossible à connaître 
tout en se permettant d’en donner une image 
hautement matérialisée ? Accepter de le transcrire, 
d’en fixer les contours, et en quelque sorte 
l’incarner, c’est déjà laisser entendre qu’il commence 
à échapper à l’impersonnalité qui l’a jusque-là 
enrobé. Par ailleurs, ce paradoxe subtil, et assez 
difficile à relever, manifeste l’existence d’un hiatus 
à peine conscient entre la conception métaphysique 
du monde, chez les marocains illettrés, et l’image 
matérialisée qu’ils en fournissent. Consentir à dessi- 
ner la forme, ou à en énumérer les parties, n’a pas 
d’autre signification que d’en reconnaître l’être et la 
réalité. 
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Dès lors, nous sommes en droit de penser que 
Fimpersonnalité du monde qui lui vient d’une méta- 
physique caractérisée, dont nous parlerons plus loin, 
commence à céder la place à une nouvelle représen- 
tation. Celle-ci interviendra pour fournir une expli- 
cation de cette cartographie à un autre niveau. 
Quelle en est donc la véritable teneur ? 

Si la métaphysique dont il a été furtivement 
question offre le canevas sur lequel se dessinera la 
conception du monde et de l’espace qui s’y rattache 
chez les marocains illettrés, elle peut, en quelque 
sorte, en faciliter la compréhension globale sans 
pour autant l’épuiser. Une autre notion permettra 
d’en saisir un deuxième niveau. Il s’agit de la 
conception magique de l’espace. 

Ici, une petite parenthèse préalable s’impose 
afin d’éviter des abus éventuels d’interprétation. Par 
magie, il faut entendre, ici, une pensée qui a ses 
procédés spécifiques, ses prétentions et ses propres 
résultats. Affirmer que la conception de l’espace 
chez le marocain illettré a quelque aspect magique 
ne vise aucunement, derrière cette appellation, à le 
dénigrer ou à diminuer la valeur de la culture 
populaire qui en est la principale source. Si ce 
procédé a été évoqué, ce n’est nullement, non plus, 
pour boucher une lacune d’interprétation, mais uni- 
quement pour désigner une situation, ce qu'aucun 
autre ne saurait faire à sa place. Pour mieux s’assu- 
rer qu’il ne s’agit pas là d’une affirmation gratuite, 
il convient de faire appel à certains échantillons 
représentatifs des cartes du monde qui nous ont été 
faites et dans lesquelles nous avons décelé le 
procédé de représentation et d’appréhension dont il 
est question à présent. 

Beaucoup de cartes, comme fig. II, placent 
volontiers la Mekke juste à proximité de la ville ou 
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du village de résidence. Après cette constatation, il a 
été demandé aux sujets d’en expliquer la raison. Il 
est difficile de s’empêcher de constater que ces 
hommes qui habitent non loin d’Agadir en signalent 
l’emplacement sur la carte comme si cette ville et la 
Mekke étaient deux points très voisins spatialement. 
Pendant l’entretien explicatif, ils ont laissé entendre 
que cela n’a rien d’étonnant puisque ce sanctuaire 
est, de tous les coins du monde, le point « le plus 
proche du cœur des musulmans ». Ce qui est loin 
des yeux ne l’est plus du cœur pour eux, puisqu’ils 
en rêvent. Nous assistons donc à un rétrécissement 
à l’échelle mondiale entre des points objectivement 
éloignés dans l’espace. Il a été fait remarquer à ceux 
qui situent leur lieu de résidence à égale distance 
entre la Mekke et un autre pays, ou une autre ville, 
que cela est quelque peu curieux, ce à quoi ils 
répliquent qu’ils ne se représentent pas le monde 
autrement. Peut-être dira-t-on que cette conclusion 
est hâtive, ou en tout cas n’est valable que pour le 
cas privilégié de la Mekke. Il n’en est rien puisque 
ce procédé s’étend à d’autres points de l’espace 
mondial. 

Pour répondre à cette éventuelle réserve, nous 
ferons appel à d’autres cartes dont celle-ci (fig. 14) 
est un échantillon représentatif. 

(Voir figure 14 p.190). 

L'auteur en est un forgeron de Marrakech, âgé 
d’une quarantaine d’années. Quand il lui a été 
demandé pourquoi il a placé Marrakech entre Rabat 
et ce qu’il appelle Amérique, il a vite allégué des 
raisons professionnelles. Dans cette ville, dit-il, le 
métier ne rapporte plus de bénéfice décent. Il ajoute 
que ses confrères de Rabat réalisent des bénéfices 
qui leur permettent de « vivre comme des rois ». 
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Mais, chose plus inattendue, il relate la visite qu’un 
touriste américain a faite à sa modeste forge. Il lui a 
fait dire, par l’intermédiaire de son guide-interprète, 
que vu l’ingéniosité de ses objets en fer forgé, il 
pourrait les vendre au prix d’or à des amateurs 
américains (U.S.A.). 

Voilà comment une simple remarque et un 
compliment ont enrichi la représentation de l’espace 
mondial d’une autre dimension. Marrakech est à 
mi-chemin de Rabat et les U.S.A. parce que ces 
deux points traduisent le bien-être espéré. Comme 
par enchantement, les pays, ou les villes, aimés ou 
rêvés, ont tendance à se resserrer autour du point 
de résidence. Il s’agit là inconstestablement d’un 
espace malléable. 11 l’est presque à volonté dans la 
représentation cartographique qu’en fournissent ces 
hommes. Chaque carte du monde traduit, au moins 
un désir, un vœu ou un souvenir cher. Et c’est dans 
cette mesure que l’espace conçu acquiert de la 
valeur aux yeux de celui qui la trace, et en reçoit 
par là même une certaine objectivité. C’est la colo- 
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ration foncièrement subjective qui est spontanément 
accordée à cet espace qui le rend objectif et lui 
donne sa réalité. 

Par ailleurs, l’énumération de pays, de villes et 
de villages que nous avons jusque là qualifiée de 
désordonnée et sans fondement apparent, impose 
maintenant une autre tentative de compréhension. 
Cette incohérence dans la représentation semble 
échapper, une fois de plus, à l’apparente gratuité 
qui a failli lui être collée irrévocablement. En 
réalité, chaque point de la carte vient répondre, 
dans l’esprit de l’exécutant, à des réalités senties, 
même si elles restent informulées dans le commen- 
taire explicatif qu’il en fournit. Cette transcription 
d’un espace, donc d’un univers, puise son authen- 
ticité et sa matérialité dans la subjectivité souter- 
raine, et dynamique, qui l’inspire. Telle ville renvoie 
à tel souvenir, tel pays à un vœu ou à telle autre 
réalité inavouée. Et c’est dans cette mesure que 
l’espace mondial semble s’organiser et prendre 
forme. C’est aussi parce qu’il tire sa substance des 
méandres saillants de la vie affective de ces hommes 
qu’il acquiert son élasticité, voire sa disponibilité, 
caractéristiques. 

Après ces quelques considérations, on concé- 
dera sans doute que la qualification de magique 
appliquée à cette conception de l’espace mondial est 
loin d’être abusive. En veut-on une preuve supplé-. 
mentaire ? Nous avons présenté à des marocains 
illettrés un planisphère. Leur étonnement a été 
unanime quant à « la forme bizarre » du monde. Un 
très grand nombre d’entre eux ont spontanément 
fait part de leur opinion. Pour eux, l’ordre spatial 
des pays et des villes dans le monde, tel qu’il figure 
sur le planisphère, est visiblement décevant, ou en 
tout cas surprenant. Cela est d’autant plus visible 
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qu’ils n’ont pas hésité à avouer qu’ils se repré- 
sentaient tel pays à côté de tel autre, ou que telle 
ville était pour eux dans tel continent et non dans 
celui que mentionne le planisphère. Pour beaucoup, 
l’étonnement est grand de voir qu’une mer sépare la 
France de l’Angleterre, parce qu’ils s’imaginaient 
que tous les pays « chrétiens » formaient un bloc 
compact. 

Toutes ces remarques et ces étonnements 
trahissent la déception, plus ou moins dissimulée, de 
constater que leur représentation du monde se 
trouve dérangée, en un sens, par la vulgaire planis- 
phère. En effet, ce dernier organise froidement les 
pays et les abandonne dans leur anonymat spatial. 
Son homogénéité impersonnelle semble les exaspérer 
au point où nous assistons à de nombreux rêves 
éveillés qui se tressent sur cet espace sans vibrations 
subjectives. Les cartes du monde que peuvent 
dresser les géographes n’ont pour ces hommes 
qu’une valeur à peine indicative, ou franchement 
sans importance dans la mesure où elles n’ont aucun 
répondant affectif. De même, l’espace mondial 
n’acquiert de signification, à leurs yeux, que s’ils 
s’identifient à un échiquier dont les pions peuvent 
être organisés selon les représentations subjectives. 

Cet étonnement devant un planisphère, cette 
contrariété et cette déception laissent transparaître 
le caractère inconsciemment magique, et fonciè- 
rement affectif, de la conception de l’espace chez le 
marocain illettré. Il s’agit là presque d’un refus de 
l’organisation spatiale objective du monde au profit 
d’une autre, personnelle et presque entièrement 
colorée d’affectivité dynamique. Refuser de voir les 
choses telles qu’elles sont pour leur attribuer des 
tendances et des volontés. personnelles, n’est-ce pas 
là l’une des manifestations les plus caractéristiques 
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d’une conception magique du monde ? Il ne suffit 
donc plus d’alléguer l’analphabétisme de ces 
hommes pour rendre compte de leur représentation 
du monde ou de sa conception globale. Nous n’arri- 
vons à en expliquer le contenu réel que par le 
recours à des raisons souvent souterraines qui 
agissent continuellement sur eux et modèlent leur 
univers. Il s’agit effectivement d’un espace décousu, 
comme il est facile d’en juger par les cartes recueil- 
lies. Mais, s’il est rapiécé, décousu, pour des yeux 
inhabitués à de tels procédés d’appréhension, c’est 
pour mieux traduire la représentation de ceux qui 
en tracent les différentes lignes. Celui qui négligerait 
de tenir compte de telles raisons qui président à 
l’élaboration de cet espace, se condamnerait à ne 
jamais en entrevoir le contenu et la réelle signifi- 
cation. 

Des constatations hâtives, ou pleines de pré- 
jugés injustifiés, se seraient contentées d’affirmations 
gratuites. Mais, nous venons de voir que de telles 
prises de position ne sauraient satisfaire la légitime 
curiosité de quiconque voudrait comprendre, de 
l’intérieur, la conception générale de l’espace chez le 
marocain illettré. Une première approche recourant, 
rapidement, à des raisons métaphysiques, n’en a 
fourni qu’une compréhension préliminaire qui, 
malgré toute sa complexité, ne répond que partiel- 
lement aux problèmes soulevés. Elle n’a permis, 
somme toute, que de dispenser des éléments utiles 
sans lesquels leur weltanschauung serait restée hors 
de portée. Par ailleurs, cette approche métaphysique 
a été considérée comme le premier pas vers une 
autre, plus exhaustive. Dans son prolongement, s’est 
greffé un autre niveau d’approche que nous avons, 
faute de mieux, caractérisé de magique, et dont les 
aspects ont été d’une aide estimable. 
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Cependant, malgré les deux tentatives complé- 
mentaires d’explication, des séquelles d’insatisfaction 
persistent. Beaucoup de cartes semblent obéir aux 
deux niveaux d’analyse précédents tout en présen- 
tant un résidu qui invite à découvrir un nouveau 
palier de compréhension. 

Soupçonner l’existence d’un troisième palier 
d’explication de cette conception de l’espace 
mondial nécessite l’émission d’une nouvelle hypo- 
thèse que nous soumettrons à la vérification. Sans 
entrer dans des considérations marginales, nous 
pouvons soutenir, dès maintenant, que l’activité 
professionnelle de ces hommes ne reste pas sans 
contribuer, plus ou moins manifestement, à l’élabo- 
ration de leur représentation spatiale du monde. 
Pour s’en convaincre, rien de tel que d’interroger, 
sous cet autre éclairage, les cartes déjà analysées. 

La quasi totalité des cartes faites par les 
femmes illettrées sont d’une pauvreté flagrante. Le 
plus souvent, le monde ressemble, pour elles, à une 
immense étendue que limite de tous les côtés la 
mer. Elles commencent toujours par signaler que le 
monde est bien limité, soit par la mer, soit par le 
ciel. Ainsi, l’auteur de la carte fig. 13, qui est une 
femme de trente-sept ans, sans profession, men- 
tionne que « la terre est comme une assiette 
couverte par le ciel ». Vivant en permanence au 
foyer, elles ne peuvent se représenter un univers qui 
en soit différent. La pauvreté et l’étroitesse maté- 
rielles intérieures se transfèrent sur le monde conçu 
et transcrit. C’est aussi dans cette couche de la 
population marocaine traditionnelle que nous 
rencontrons encore les légendes et les superstitions 
relatives à la création du monde. Elles sont vivantes, 
et vivaces, quoique sérieusement entamées par l’ima- 
ginaire populaire qui tire souvent la couverture à soi 
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pour consolider ce dont il a le plus besoin pour 
s’enkyster dans une sécurité psychologique sur 
mesure. Pour mieux s’en rendre compte, voici la 
carte du monde et le commentaire fournis par une 
femme de trente-deux ans, vivant à Marrakech, sans 
profession (fig. 15). 


LeJfR oo 
Solfie 


Figure 15 

« La Terre est entourée, dit-elle, par la mer. Elle est 
sur la corne d’un grand taureau. Quand celle-ci est 
fatiguée, il fait reposer la Terre sur l’autre corne, ce 
qui se traduit par des secousses et parfois même par 
des tremblements. Ce changement se fait à chaque 
mois de janvier ( Innayer ). Le vent vient de l’enfer, 
ainsi que la chaleur. Au ciel, il y a un très grand fleuve 
dont vient la pluie, sur l’ordre de l’Ange Israfil. Le 
tonnerre, les nuages et l’éclair s’expliquent par l’his- 
toire suivante ; au début, toutes ces choses n’existaient 
pas. Un jour, un potier ayant laissé sécher ses pots, les 
avait perdus à cause d’une pluie inattendue. 11 avait 
prié Dieu de lui envoyer un signal avant qu’il ne pleuve 
pour l’en avertir afin qu’il mette ses pots à l’abri. Ce 
vœu était exaucé, et depuis, les nuages, le tonnerre et 
les éclairs sont devenus des signes avertisseurs de la 
pluie ». (Marrakech, juillet 1970). 

La femme ajoute que « le soleil se lève du 
ventre d’un grand poisson et s’y couche ». Il a été 
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impossible de lui faire mentionner un délai complé- 
mentaire à sa carte et à son commentaire (1). A ce 
niveau de la connaissance, il serait plus prudent de 
ne pas parler de représentation du monde. Celle-ci 
nécessite, en effet, une certaine mise en ordre des 
éléments dont on dispose, ne serait-ce que de ma- 
nière rudimentaire. Mais, compte tenu de la situ- 
ation socio-culturelle des femmes au foyer, dans les 
milieux traditionnels très conservateurs, il est inutile 
d’être plus exigeant. La mythologie et les légendes, 
quoique sérieusement entamées par l’usure tempo- 
relle, continuent d’exercer une réelle emprise et sont 
évoquées, souvent, comme une source sacrée indis- 
cutable de savoir. Le monde dont elles sont appelées 
à révéler la représentation ne peut être que celui qui 
leur serait fourni par la conjugaison spontanée, et 
séculaire, des légendes et des conditions générales 
d’existence réelles. Etant sans profession, ce qui leur 
aurait permis un contact multidimensionnel avec 
l’extérieur, il n’est pas étonnant que l’idée, ou la 
représentation qu’elles en ont, soit dépourvue à ce 
point, presque sans repères. Nous exagérerons à 
peine en affirment que pour elles, le monde inconnu 
et mystérieux commence au-delà du seuil de la 
maison. Ainsi, pour cette autre femme, âgée de 
trente-cinq ans et qui a passé la quasi totalité de son 
existence au foyer, l’espace mondial pivote autour 
de quatre points jetés au hasard (fig. 1 2). Chaque 
repère mentionné renvoie, dans son esprit, à 


(1) Dans son Rapport préliminaire sur les Enigmes des Ait 
Seghrouchen (Moyen Atlas), texte inédit, janvier 1972, Jean-François 
Cément évoque très justement « l'usage stratégique du mythe » dans 
les milieux populaires marocains. Le mythe, les superstitions et les 
légendes jouent, dans une large proportion des populations tradition- 
nelles, le rôle de savoir suffisant par soi-même parce qu’il est censé 
consigner l’expérience humaine séculaire des groupes, (p. 6). 
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l’endroit où résident ses parents chers. Quelques 
renseignements ont permis d’établir qu’elle a effec- 
tivement un parent en Algérie et un autre au Sahara 
dit Espagnol. C’est ainsi que s’explique la mention 
mystérieuse de « Espagne » sur sa carte, non loin du 
Sahara. 

Il est inutile de s’étendre davantage sur les 
conditions de vie des marocaines illettrées au foyer 
et des conséquences psycho-sociales que pareille 
existence est susceptible d’engendrer. Elles trans- 
paraissent tellement dans ces cartes que nous 
sommes tentés d’en faire une psychanalyse. Mais, 
sans avoir la prétention de nous y consacrer exclu- 
sivement, il ne serait pas inintéressant d’en dire 
rapidement quelques mots. 

Ces femmes commencent par dessiner le Maroc. 
Par ailleurs, elles lui donnent toutes une forme 
circulaire limitée avant de mentionner, dans 
quelques rares cas, d’autres pays dont il reste séparé 
par des mers. On peut penser que cette unanimité, 
quant à sa forme et à sa position spatiale par 
rapport aux autres pays, a pour soubassement 
psychologique la réalité matérielle et économique 
qui en est à l’origine. En effet, se représenter le 
pays où l’on vit comme étant coupé du reste du 
monde est une réalité assez éloquente pour susciter 
l’attention d’un psychologue, d’un ethnologue et, 
encore plus, celle d’un psychanalyste. Poser l’espace 
territorial auquel on appartient, ou dans lequel on 
vit, comme séparé du monde, c’est signifier qu’on a 
suffisamment de problèmes intérieurs-domestiques, 
dirions-nous, pour s’occuper de ce qui se passe 
ailleurs. Pour elles, l’espace mondial est tellement 
rétréci qu’il finit par ressembler à l’étroitesse, de 
diverses origines, dans laquelle elles vivent en perma- 
nence. Seul, l’espace domestique inspire l’allure, et . 
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jusqu’à la nature de tout l’univers qu’on veut exté- 
rieur et qui n’est, dans beaucoup de cas, que 
l’extériorisation de ses propres problèmes et conflits. 

Comme nous venons de le signaler, ce travail 
n’a pas la prétention de proposer une psychanalyse 
exhaustive de la conception de l’espace des maro- 
cains illettrés. Il ne recourt à cette méthode, avec 
beaucoup d’insuffisances, du reste, que pour mieux 
aider à la compréhension du problème central qui 
nous préoccupe. Il veut surtout montrer sur des cas 
réels précis, que dans toute représentation du 
monde, on peut découvrir, inscrite en filigrane, une 
manière propre de se situer dans l’existence. A 
l’absence de profession correspond une manière 
propre de concevoir le monde et d’en organiser 
l’espace. Pour mieux faire saisir cette réalité, 
l’accent a été mis sur des échantillons représentatifs 
choisis dans les cartes dressées par des femmes. Vu 
le statut sçcio-culturel qui a régi leur existence, et 
en trace encore plusieurs aspects dans les milieux 
traditionnels, c’est chez elles que nous avons le plus 
de chances d’assister à la naissance d’une conception 
rudimentaire, spontanée et balbutiante de l’espace 
englobant. Beaucoup plus que chez les hommes sans 
profession, nous rencontrons une représentation et 
une organisation mentales de l’espace à son degré 
zéro. Cette formule est loin d’être abusive puisque 
l’étendue mondiale se résume, pour elles, soit en 
une terre insulaire représentant le Maroc, soit, dans 
quelques rares cas, en deux ou trois pays disposés 
selon des mobiles psychologiques individuels. 
Comme il est facile de le constater, leur espace se 
conçoit et se meuble par des éléments fluctuants. 
Chez les sujets des deux sexes qui n’exercent aucune 
profession, le monde est d’abord fait de villes et de 
villages marocains avant d’être garni de noms étran- 
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gers qui restent en rapport avec leur vie matérielle 
ou affective. Or, étant donné que cette dernière 
reste liée à des aléas, la même précarité rejaillit sur 
leur conception de l’espace qui en devient mouvant. 
Que de fois, d’ailleurs, les sujets qui ont accepté de 
nous répondre étaient venus nous rejoindre pour 
nous demander de porter des retouches aux cartes 
qu ils avaient fournies il y a quelques jours, aupa- 
ravant. Les uns veulent placer le nom d’une ville ou 
d’un village qu’ils viennent de visiter. D’autres, 
pourvus d’un certain goût d’anticipation, tiennent à 
spatialiser la ville ou le village qu’ils visiteront 
bientôt. La preuve en est donnée, une fois de plus : 
l’espace des marocains illettrés, sans profession, est 
un échiquier mouvant sur lequel pays et villes se 
déplacent comme des pions au gré du joueur. Pour 
le marocain illettré, l’espace n’a d’objectivité que 
dans la mesure où il se prête à être une réplique 
fidèle de son univers à la fois psychologique et 
professionnel. 

Nous sommes bien loin des théories qui font 
de l’espace une condition toute a priori de la connais- 
sance. Ici, il n’est pas une catégorie vide de l’enten- 
dement. Il tire, au contraire, son originalité de ce 
qu’il est une réalité plastique qui puise toute sa 
substance des divers aspects de l’existence des 
hommes en situation. N’ayant pas à subir la perma- 
nente séquestration dans laquelle vivent les femmes 
au foyer, les hommes bénéficient d’un contact plus 
ou moins profond avec le monde extra-domestique. 
Comme nous pouvons l’escompter, cette ouverture 
sur le monde extérieur, imposée par l’activité profes- 
sionnelle, n’est pas sans imprimer une allure supplé- 
mentaire à l’espace représenté. Celui-ci en acquiert 
un surplus de richesse et de disponibilité. Pour 
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mieux saisir cela, il serait utile d’analyser cette carte 
fournie par un chauffeur de quarante ans, habitant 
Marrakech (fig. 16). 



Sans même avoir un sens développé de l’obser- 
vation, il est facile de constater qu’elle présente 
trois groupes de noms. Il a d’abord commencé par 
mentionner les principales étapes de l’itinéraire qu’il 
suit dans ses déplacements professionnels depuis une 
dizaine d’années pour transporter des marchandises 
dans son camion. Vient ensuite un groupe de pays 
arabes qu’il a mentionnés sans hésitation. Deux 
jours plus tard, il est venu insister pour compléter sa 
carte en disant qu’il a oublié de mentionner des 
pays très intéressants. C’est alors que s’ajoute un 
troisième groupe de noms (Russie, U. S. A., Chine...) 
qui constitue une confirmation inestimable de ce 
que nous venons d’avancer au sujet de la plasticité 
et de la disponibilité de cette représentation de 
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l’espace mondial. Ce qui est savoureux à noter, c’est 
que cet homme s’est exclamé, après avoir complété 
sa carte : « nous sommes tout de même de ce 
monde ». Cela veut dire qu’il est au courant de 
certains conflits politiques qui occupent l’opinion 
internationale. Pour lui, Viêt-Nam et U.S.A. qui 
sont liés par un conflit idéologique rapporté par la 
radio, finissent par se rapprocher dans sa représen- 
tation de l’espace mondial. Compte tenu de cela, on 
ne s’étonnera plus qu’il ait groupé, dans une même 
unité spatiale, la Chine, la Russie et la Tchécoslo- 
vaquie. Il s’en est d’ailleurs expliqué lui-même en 
disant que dans ce dernier conflit entre la Russie et 
la Tchécoslovaquie, cette dernière a été soutenue 
par la Chine (Août 1968). 

La réaction et les commentaires d£ cette 
personne sont suffisamment éloquents en soi. Ils 
traduisent un complexe d’attitudes et de manières 
de voir chez les marocains illettrés. L’espace 
mondial se représente et s’organise selon les occa- 
sions et les apports de la vie quotidienne, affective 
et professionnelle. 

Pour clore ces remarques du premier volet de 
notre approche, nous nous permettrons de soulever 
un problème qui ne manquera pas d’éclairer notre 
investigation. 11 s’agit de ce qu’on pourrait appeler 
l’élaboration chronologique de cette représentation 
de l’espace mondial. Comme on peut le penser, elle 
n’a pas été élaborée d’un seul coup. Et c’est cet 
étagement de niveaux qui retient l’attention et 
nécessite une explication. Comme on vient de le 
constater, trois grands niveaux d’élaboration prési- 
dent à cette représentation. Cependant, s’ils ont été 
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détectés, grâce à une analyse patiente des cartes 
recueillies, on peut se demander quel en a été le 
rythme chronologique, ou génétique. Il est tentant 
de vouloir plaquer les différentes étapes de la repré- 
sentation de l’espace, comme elles ont été établies 
par Piaget, par exemple, chez l’enfant, à ces 
hommes (2). Mais cela fera perdre à ce travail 
beaucoup de son sens. Si les travaux des psycho- 
logues et généticiens européens sont en soi fort 
utiles, il serait extrêmement risqué de vouloir les 
appliquer sans discernement aux réalités marocaines. 
Cela ne veut aucunement insinuer qu’elles défient 
les conclusions de la sociologie et de la psychologie 
« étrangères », mais on ne saurait les leur appliquer, 
sans réserve, sans se condamner à de lourdes défor- 
mations de réalités irréductibles. 

C’est pour éviter de telles insuffisances que 
nous préférons consulter les réalités brûlantes et 
dynamiques seules pour solliciter, dans leurs plis, 
éclaircissements et éléments de réponse, quitte à 
recueillir des solutions provisoires. 

On a déjà vu que si la représentation de 
l’espace chez le marocain illettré se présente d’abord 
comme un tissu décousu, désordonné et hétérogène 
de noms de pays et de villes spatialisés à sa manière, 
il est préférable de ne pas pécher par précipitation, 
ou par préjugé, et trancher la question en affirmant 
fermement les caractéristiques dont il vient d’être 
question. Il a été montré, par la suite, que sous 
cette spatialisation apparemment désinvolte, se dissi- 


(2) Voir La représentation de l'espace chez l'enfant, Paris, P.U.F., 
1948. 
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mulent trois grands niveaux d’organisation qui 
restent presque entièrement inconscients pour ceux 
qui en sont les auteurs. Mais après les avoir décou- 
verts, se pose le problème de savoir lequel des 
niveaux métaphysique, magico-projectif ou profes- 
sionnel vient avant les autres pour participer à 
l’élaboration de cette représentation de l’espace 
englobant. 

Il est très difficile, et même injuste, d’accorder 
la primauté à un niveau plutôt qu à un autre dans 
cet étagement complexe. Et là encore, les apports 
de la psychologie génétique se révèlent inefficaces 
pour deux principales raisons. D’une part, il s’agit là 
de sujets adultes chez qui le développement psycho- 
génétique a depuis longtemps cristallisé, intégré et 
dépassé les simples composantes qui sont d’habitude 
liées à des phases caractéristiques connues. Les* 
explications qui assimilent hâtivement le dévelop- 
pement psychologique chez l’enfant, le « primitif » 

(qui est pour certains très peu différent de l’illettré 
ou de l’analphabète) et le névrosé ont déjà prouvé 
leurs insuffisances. De telles réductions sont des 
paravents confortables, peut-être, mais franchement 
insatisfaisants. 

D’autre part, ces niveaux de représentation et 
d’organisation sont donnés avec une imbrication 
spontanée telle qu’il est téméraire de vouloir en 
privilégier l’un aux dépens des autres, ou de lui accor- 
der une priorité chronologique qui serait fort dou- 
teuse, d’ailleurs. Comme l’analyse des cartes l’a déjà 
attesté, ces trois paliers d’explication apportent 
chaque fois un supplément utile de compréhension. 
C’est donc par la jonction des apports d’une source, 
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pour ainsi dire ternaire que nous multiplions nos 
chances de nous approcher de la réalité. C’est aussi 
cette persistante imbrication des trois niveaux 
d’approche qui confère à cette représentation de 
l’espace mondial toute sa complexité. Du désordre, 
apparent, des cartes du monde recueillies à la 
découverte de ce triple palier, le chemin parcouru 
n’est guère commode. Qu’il s’agisse de l’imperson- 
nalité métaphysique de cet espace, qu’il s’agisse 
encore de son élasticité presque onirique, ou de son 
aspect rafistolé et rapiécé, le recours à sa triple 
source s’impose pour éviter de s’égarer soit dans des 
préjugés soit dans les méandres inutilement épui- 
sants des hypothèses. Sa complexité provient 
d’ailleurs de l’hétérogénéité de ses sources. 

Donc, les trois niveaux qui président à l’élabo- 
ration globale de la conception et de l’organisation 
de l’espace, chez les marocains illettrés, « traduisent, 
en grande partie, comme dit Robert Lenoble, la 
sujétion des âmes ou leur manière de se situer dans 
le monde » (3). En effet, s’ils restent simultanément 
sollicités, dans leur conception des choses, par ce 
triple courant, il n’est guère surprenant que l’espace 
mondial qu’ils se représentent s’en ressente plus ou 
moins visiblement. 

Toutes ces considérations ne semblent guère 
permettre de répondre au problème soulevé quant à 
l’ordre de l’entrée en activité des trois niveaux de 
représentation de l’espace. C’est uniquement par 
souci de commodité que nous avons privilégié, dans 
un premier temps, le recours à des analyses délibé- 


(3) Histoire de l’idée de nature, Paris, Albin Michel, 1969, p. 85. 
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rément partielles. 11 nous semble prétentieux de 
croire pouvoir déterminer le moment d’entrée enjeu 
de l’un des trois moyens d’approche signales. 
Cependant, si cette question reste sans réponse 
tranchée, on ne recueille que des éléments de 
solution fragmentaires, elle a directement contribué 
à mieux pénétrer la signification du désordre qu’on 
rencontre dans la représentation cartographique du 
monde chez les hommes que nous avons interrogés. 
Ce n’est que par un éclairage rétrospectif que le 
concours quelque peu anarchique des trois niveaux 
d’organisation, chez eux, a permis de saisir la réelle 
origine de ce que nous avons qualifié, par commo- 
dité, de désordre apparent qui préside à l’élabo- 
ration des cartes examinées. Ce qui est incompré- 
hensible à première vue peut céder à un effort 
analytique et à une réelle sympathie. 

* 

* * 

Nous tenons, afin de compléter notre analyse 
de la représentation du monde chez les marocains 
illettrés, à ouvrir un autre volet où d’autres élé- 
ments, de sources diverses, seront appelés à notre 
aide. C’est dans cette intention que nous ne laisse- 
rons pas passer l’occasion d’interroger l’aspect 
proprement cosmogonique de leur conception 
générale du monde, ainsi que tout ce qui s’y greffe 
ou qui peut intéresser notre propos. 

La littérature cosmogonique musulmane est 
tellement riche de détails, de versions plus ou moins 
cpnvergentes et de contradictions qu’il serait préten- 
tieux de vouloir en rendre compte en peu de mots. 
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Pour plus de commodité, et afin de nous consacrer 
à un effort analytique suivi, nous nous permettons 
de renvoyer au bref résumé qui en est proposé par 
Toufy Fahd dans son étude La naissance du monde 
selon l’Islam (4). L’une des questions urgentes qu’en 
soulèvent presque toutes les versions est de se 
demander sur quoi repose la Terre et ce qui lui 
permet de tenir en équilibre. Dans tous les cas, on 
ne peut que rendre hommage à la prévoyante 
intelligence qui ordonne un ensemble d’éléments qui 
constitue ce que nous pouvons appeler l’échafaudage 
mondial. Rien ne semble laissé au hasard à ce sujet. 
D’une manière générale, elle ne se contente pas de 
faire croire que la terre est portée par un taureau, 
on veut savoir sur quoi repose ce dernier. Ainsi, par 
une chaîne de questions causales, les éléments 
porteurs de la Terre s’appellent pour que rien ne 
soit laissé au hasard afin que cet édifice ne soit voué 
à l’écroulement. 

Nous en donnerons une rapide illustration. La 
Teme repose sur un taureau qui repose sur le dos 
d’un ange qui repose sur un rocher qui repose sur 
un poisson qui repose sur l’eau. La littérature 
cosmogonique arabo-musulmane ajoute un détail, 
non négligeable, pour compléter cet édifice et lui 
assurer davantage de stabilité. Prévoyant d’éventuels 
caprices du poisson qui risque de trop bouger et de 
tout détruire, elle imagine que Dieu pense à lui 
envoyer une petite bête qui menace d’entrer dans 


(4) Voir l’ouvrage collectif, La naissance du monde, pp. 237-270, 
Paris, Seuil, 1959. 
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son cerveau, par ses naseaux, et de le faire 
souffrir (5). 

Cet effort d’architecture mondiale est d’autant 
plus admirable que le Coran n’a, en définitive, 
donné qu’une idée somme toute fragmentaire et 
dispersée de l’organisation du monde, et même de 
tout l’univers. Tel verset affirme laconiquement la 
genèse des cieux, tel autre celle des montagnes, un 
autre encore vient informer de la création des êtres. 
Cependant, on ne rencontre guère de passage où il 
soit question de la genèse ou de l’organisation 
intégrale du monde. Sans doute, cela est-il de peu 
d’importance puisque la nouvelle Révélation vise 
avant tout la réforme globale des valeurs et des 
croyances. C’est probablement dans cet esprit que 
l’information sur l’ordonnance du monde est relé- 
guée au second plan, laissant ainsi l’occasion d’ex- 
poser et d’expliquer les valeurs nouvellement insti- 
tuées. Pour s’en rendre compte, il suffit de penser 
que le Coran n’aborde cette question, sans jamais la 
développer, du reste, qu’à l’occasion d’une mise en 
garde contre une hérésie, ou- en exhortant à adhérer 
à son enseignement. A titre d’exemple, nous ci- 
terons ces versets où le problème de la création et 
l’organisation du monde ne sont effleurés qu’en vue 
d’autre chose : 

11 a créé les cieux sans colonnes visibles ; 

11 a jeté sur la tene des montagnes comme des piliers 

afin qu’elle ne branle pas et vous non plus ; 

11 y a propagé toutes sortes d’animaux. 

Nous avons fait descendre du ciel une eau 


(5) Version de Ta’alibi, mort en 429/1038. Version courante dans 
les milieux populaires marocains. 



208 la représentation de L'espace 

et nous avons fait pousser sur la terre 

toutes sortes d'espèces utiles. 

Telle est la création de Dieu. 

« Montrez-moi ce que d'autres que lui ont créé ». 

Mais les injustes sont dans un égarement manifeste. (6). 

Un autre verset signale que le ciel et la terre 
formaient une même masse compacte avant que 
Dieu ne les sépare (.7). 

On constate .que le Coran qui avait pour but 
urgent et primordial d’instaurer une nouvelle 
éthique, n’offre pas de détails suffisants sur l’organi- 
sation de l’univers. Cette raison laisse la voie ouverte 
à l’imagination des croyants qui, compte tenu des 
éléments donnés ça et là, pourront s’en faire une 
conception mieux élaborée. 

Cette remarque n’est pas vide de conséquences. 
Elle en présente au moins deux. D’une part, elle 
permet de constater que le Coran n’a pas apporté 
une conception totalisante, et totalitaire, du monde, 
contrairement à ce que ne cessent de soutenir les 

théologiens bornés et dispensateurs d’obscurantisme 
partisan. Ses allusions, et parfois même ses impré- 
cisions sont une invitation à l’investigation poussée. 
A ce propos, rien ne saurait mieux l’attester que le 
problème de savoir si, d’après le Coran, la terre a 
été créée avant le ciel ou l’inverse. Plusieurs versets 
ajoutent à l’hésitation puisque les deux versions y 
sont simultanément proposées (8). 11 n’est nullement 
dans l’intention de ce travail de proposer une quel- 
conque apologétique. Il veut simplement constater 


(6 ) Coran, XXXI, 10 et 11, traduction Denise Masson, Gallimard 
(La Pléiade), 1967: 

(7) Coran, XXI, 30. 

(8) Coran, 11,29; XXIV, 4; XLI.9-12; IX, 7 ; XXXII, 4 ; 

XXV, 9. 
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quelles sont les insuffisances et les influences pra- 
tiques de la connaissance exclusivement empirique, 
pourrions-nous dire, de l’Islam sur la représentation 
du monde chez le marocain illettré. Rappelons tout 
de suite que cet homme, quoique analphabète, sait 
par cœur certains versets coraniques sans même en 
comprendre la signification. Nous avons aussi cons- 
taté que lorsqu’il parle des sept cieux, des sept 
terres, ou du taureau qui porte la terre, il le fait 
toujours au nom de la religion. Ne pouvant bien 
entendu nous en donner la référence exacte, il se 
contente de nous renvoyer, sur un ton visiblement 
rassuré, au Coran où nous trouverons, ajoute-t-il, 
tous les détails sur l’organisation spatiale du monde. 

Nous avons aussi été étonné de constater avec 
quelle aisance les marchands d’images saintes, à 
Marrakech, sur la Place Jama’ El Fna, présentent les 
commentaires de ce qu’ils proposent à la foule 
crédule. Quelle que soit l’image qu’ils analysent, ils 
trouvent presque toujours le moyen d’y introduire 
le thème du taureau qui porte la terre, des sept 
cieux et des sept terres. Ainsi, expliquant celle qui 
représente le Houraq, monture chevaline ailée à tête 
humaine, sur laquelle le prophète a fait son Ascension 
pour voir Dieu, le commentateur ajoute que cette 
créature miraculeuse traverse les sept cieux en un 
clin d’œil. De même, présentant l’image de la 
Mekke, il est rare de ne pas l’entendre ajouter que 
ce point du monde n’est jamais touché par les 
tremblements de terre pour aeux raisons. D’abord, 
parce que ce lieu « est le plus sacré qui existe », 
d’autre part, parce que les montagnes qui l’entou- 
rent fixent la terre et l’en protègent, « par la 
volonté de Dieu ». 

D’autre part, cette remarque permettra "de voir 
quels sont les rapports qui persistent entre l’organi- 
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sation du monde, telle qu’elle se dégage du Coran, 
et celle que vivent quotidiennement les hommes qui 
nous préoccupent et à qui cet enseignement est 
parvenu par des voies dont l’authenticité est peu 
certaine. Le rapport entre les deux versions (l’une 
dictée, l’autre vécue) laissera transparaître à quel 
point la conception de l’espace, chez le marocain 
illettré, est perméable aux croyances magico- 
religieuses dans lesquelles les superstitions occupent 
une large place. On peut légitimement se demander 
pourquoi recourir au Coran et aux croyances popu- 
laires, pour en rendre compte. Une telle inter- 
rogation sera moins problématique lorsqu’on songera 
que l’analphabétisme l’a acculé à adopter des repré- 
sentations prétendues islamiques. Nous avons été 
étonné de relever le grand nombre de ces hommes 
qui récitent, spontanément, par cœur, 

Dieu est celui qui a établi pour vous la terre 

comme une demeure stable et le firmament 

comme un édifice (9). 

La terre, stabilisée, gagne un supplément 
d’équilibre puisqu’elle est comparée à « un 
tapis » (10). 

Mais après de telles assurances, qui visent 
d’abord à prouver la toute-puissance divine, on peut 
se demander pourquoi les imaginations ont continué 
à mieux asseoir cette dynamique universelle. La 
recherche d’un équilibre, plus que certain, reste la 
principale préoccupation aussi bien des différentes 
versions cosmogoniques arabo-musulmanes que des 
croyances populaires marocaines. Pour justifier ce 
souci permanent, malgré les assurances coraniques, il 
convient de faire remarquer que ces dernières ne 


(9) Coran, XL, 64. 

(10) Coran, LI, 48. 
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suggèrent, au fond, qu’un équilibre assez précaire de 
l’univers, et du monde en particulier. Ainsi, les 
exegètes et les imaginations se trouvent en droit de 
le compléter par les moyens du bord, en brodant 
tout autour, afin de créer une assurance plus grande. 
Comme il est aisé de le constater, le Coran est 
davantage riche en menaces de catastrophes, de 
châtiments et de cataclysmes qu’en applications 
claires à ce sujet. Les descriptions de l’enfer et des 
traitements qui y sont infligés aux croyants, le Jour 
du Jugement dernier, et le désarroi qu’il cause à 
tous les niveaux de la vie terrestre ; la toute- 
puissance-divine capable de raboter la terre en un 
clin d’œil, etc..., sont autant de raisons qui ont 
poussé à chercher à la terre une stabilité plus sûre. 
Toute cette abondance d’explications, de justifi- 
cations et de légendes qui caractérise la littérature 
cosmogonique qui s’est greffée sur l’Islam n’est, au 
fond, que la contre-partie spontanée qui vient pallier 
les affirmations laconiques du Coran au sujet de la 
création et surtout de l’équilibre terrestre. 

Ces effusions d’imagination ordonnée et judi- 
cieuse, ainsi que les légendes rassurantes qui s’y 
greffent, ne peuvent être exclusivement attribuées à 
une création littéraire gratuite. D’une manière 
générale, nous considérons toute littérature cosmo- 
gonique comme une tentative hautement humaniste 
puisqu’elle a pour souci majeur de rassurer les 
hommes au sujet ' du monde dans lequel ils sont 
appelés à vivre. Le problème de la stabilité du 
monde, dans celle qui nous préoccupe ici, a déjà eu 
un élément de réponse que consigne un hadith du 
Prophète, rapporté par El Balkhi : 

« Dieu a un ange qui, de son pied, perce la terre 

inférieure et se dresse entre le ciel et la terre, de sorte 
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que sa tête touche au bas du Trône. Par celui qui 
dispose de l’ame de Mohammed, si les oiseaux étaient 
obligés de voler de son cou jusqu’au lobe de son 
oreille, ils mettraient sept cents ans avant d’y 
parvenir » (1 1). 

N’est-il pas curieux de relever, chez le Prophète 
lui-même, une reconnaissance tacite des sept terres 
alors que le Coran n’en a pas parlé. D’ailleurs, si le 
mot « ciel » y est employé au pluriel (« les sept 
cieux »), il n’en n’est pas de même du mot 
« terre », toujours employé au singulier. 

Ce hadith laisse entendre que la terre est 
ferme, autrement comment cet ange aurait-il été 
capable d’y prendre appui pour soutenir le Trône ? 
Si le Prophète ne soulève pas le problème de la 
stabilité de la terre, pour des raisons évidentes, les 
exégètes se le sont permis en tant qu’hommes, et 
surtout en tant qu’humanistes soucieux de rassurer 
les croyants. La tentative de ces derniers est loin 
d’être une hérésie puisqu’elle vient répondre au 
laconisme du Coran, à ce sujet, qui équivaut parfois 
à un silence. Ainsi, la terre acquiert à la fois un équi- 
libre certain et accède à un statut ontologique privi- 
légié. Mais l’accès seul à l’être ne lui confère aucune 
organisation, ni orientation. Cependant, pour le 
croyant attentif, l’Islam a fourni un pôle d’orienta- 
tion dans l 'existence. Il s’agit de la ka’ba dont la cons- 
truction est bien antérieure à cette nouvelle religion, 
et qui en a reçu une sacralisation supplémentaire. 
D’ailleurs, il est dit aux croyants : 

« Où que vous soyez, tournez votre face dans sa 
direction » (12). 


(Il) Voir l.a naissance du monde selon l'Islam, Toufy Fahd, 
pp. 248-249 (Seuil). 

( 1 2) Coran. II, 144. 
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La Ka’ba reste alors le pôle primordial qui 
oriente le musulman adulte puisque ses prières 
doivent s’effectuer dans sa direction. Le monde 
n’est donc plus une autre terre anonyme et sans 
attaches spirituelles. L’Islam l’a doté d’un point fixe 
qui polarise désormais les activités de ses adeptes. Il 
leur a offert un sanctuaire qui reste à la fois le lieu 
de la révélation originelle et la source d’une nouvelle 
lumière. La terre en devient, en quelque sorte, plus 
sanctifiée puisque ce point peut être considéré, par 
le croyant, comme le lieu de rencontre entre l’exis- 
tence terrestre et un monde supérieur à tous égards. 
Grâce à la Ka’ba, s’instituera un système particulier 
d’orientation et d’organisation de l’existence ter- 
restre. Cinq fois par jour, le musulman est appelé à 
s’orienter vers elle pour s’acquitter de ses prières 
obligatoires. Par ailleurs, la Qibla lui imposera une 
orientation dans l’espace dans laquelle la droite jouit 
d’un statut privilégié (13). Les dispositions orga- 
niques sont loin d’être sensibles à ce régime préfé- 
rentiel. Mais, les dispositions biologiques et physio- 
logiques sont différemment valorisées par les sys- 
tèmes culturels ( 14). 

Dans un premier temps, et compte tenu de ce 
qui vient d’être avancé, le musulman doit, en prin- 
cipe, se sentir partout chez lui. La terre entière 
reçoit une valeur particulière en raison de ce point 
qui y est ancré. De son côté, la prière donne 
momentanément un brin de sacralité à tout en- 
droit où elle se pratique. Cette portion de sol de- 
vient, pendant sa réalisation, le lieu d’une double 
rencontre. Mais, dès qu’elle prend fin, son espace 


(13) Voir à ce sujet le livre de Vilma Fritsch : La droite et la 
gauche, Flammarion, Paris, 1967. 

(14) Coran, LVI, 91. 
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redevient profane et anonyme. Deux points sur la 
terre entière échappent à cette sacralisation momen- 
tanée : la Mekke et les mosquées. Celles-ci sont des 
espaces sacrés en permanence parce que consacrés. 

Par ailleurs, le musulman peut, par sa prière 
rituelle quotidienne, conférer momentanément un 
caractère sacré à l’endroit où il la pratique. Un 
hadith le confirme puisque le Prophète dit : « la 
terre entière m’est donnée comme lieu de prière et 
de purification ». Le croyant peut prier n’importe 
où puisque Dieu est omniprésent. Il peut lui-même 
s’orienter et diriger sa prière. C’est à ce propos que 
Joseph Chelhod ne manque pas de faire remarquer 
que « il est troublant de constater que l’Islam, 
monothéiste et universaliste, n’exige pas, pour la 
validité de la prière rituelle, qu’elle ait lieu dans une 
demeure consacrée et qu’il ignore le clergé » (15). 

En effet, ignorant le concept de clergé, l’Islam 
confère à chaque croyant le pouvoir de diriger 
lui-même ses prières et d’en choisir l’endroit, à 
condition toutefois que ce dernier soit propre visi- 
blement. Une autre facilité est accordée à ce sujet 
lorsque, faute d’eau nécessaire aux ablutions préa- 
lables, un caillou ou de la terre propres, peuvent en 
tenir lieu. Ainsi, le tayammoum, ou lustrations 
pulvérales, élargit à son tour l’espace rituel du 
musulman. Toutes ces facilités pratiques donnent à 
son espace disponible des dimensions qui englobent 
la quasi totalité des superficies terrestres. Le lieu de 
prière devient «itinérant», comme dit J. Chelhod, 
et la terre tout entière en devient, en quelque sorte 


(15) Les structures du Sacré chez les Arabes, p. 24, Paris, 
Maisonneuve-Larose, 1965. 
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un espace béant où il peut organiser son existence 
de pratiquant par lui-même (16). 

L’Islam, à travers sa pratique rituelle fonda- 
mentale, offre l’image d’un espace assez homogène à 
travers lequel émergent quelques points qui restent 
privilégiés parce que sanctifiés. Pour en donner un 
exemple rapide, nous citerons celui d’une zaouia 
(sanctuaire) en général. L’étymologie de ce mot, 
directement emprunté par le dialectal marocain à 
l’arabe classique, peut être révélatrice. Il veut di r e 
angle ou portion d’espace visiblement limités. 
Autrement dit, le sanctuaire abritant un saint, par 
exemple, n’est ainsi appelé que parce que son espace 
est la limite matérialisée d’un sacré particulier. 

Donc, l’espace mondial, tel qu’il est représenté 
par le musulman, d’une manière générale, est fonciè- 
rement homogène et n’échappe à cette monotonie 
que par moments et par endroits. 

Cette petite introduction au problème de la 
conception de l’espace mondial chez le marocain 
illettré risque de sembler quelque peu arbitraire, ou 
gratuite, quant à la méthode qu’elle adopte. En 
effet, on peut se demander quelle est l’utilité de ce 
va-et-vient incessant entre des versets coraniques, des 
hadiths et des fragments de légendes cosmogoniques. 
Ce procédé semble être le mieux approprié pour 
laisser entendre, une fois de plus, à quel point la 
conception de l’espace mondial de cet homme est 
emprunt de colorations diverses. Les méandres de 
cette investigation nous aideront à voir plus clair 


(16) Ouvrage cité, p. 235. Chclhod cite, p. 15, et semble soutenir 
Milliot qui écrit : « le nomade est au sens biologique de l’expression, 
l’archétype du musulman, et le nomadisme est, au sens platonicien, 
une idée archétype de l’Islam ». La thèse est séduisante, mais elle 
appelle des réserves auxquelles nous ne pouvons nous consacrer ici. 
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afin de pouvoir débusquer les significations souter- 
raines que recèle sa représentation générale de 
l’espace. 

* 

* * 

Nous ne voulons pas nous payer de mots, ni 
nommer les difficultés au lieu de tenter effecti- 
vement d’y apporter quelques clartés. La simplicité 
qui n’est pas le fruit d’une investigation laborieuse, 
acceptant au besoin ses insuffisances et même ses 
paradoxes, n’est que leurre. Adoptant cette voie, 
nous aimerions commencer notre analyse de cet 
aspect de la représentation globale de l’espace 
mondial chez le marocain illettré par ses soubas- 
sements métaphysiques directs. Autrement dit, nous 
aurons à évoquer rapidement le fond sur lequel se 
greffe directement sa weltanschauung générale. 

Pour lui, le monde est le bien propre de Dieu. 
Lui seul l’organise comme il l’entend. Il est aussi 
très significatif de remarquer que le marocain illettré 
est constamment hanté par l’idée que la terre, et les 
biens qui s’y rattachent, est une demeure passagère. 
Chaque résidence n’est pour lui qu’un relais qu’on 
quittera tôt ou tard pour une demeure étemelle, la 
Demeure. Inutile de rappeler que cette obsession est 
d’origine islamique. Pour cet homme, celui qui ne 
pense pas à la mort, une fois par jour, n’est pas 
musulman. Cette conception schématique de l’Islam 
donnera lieu, chez lui, à une autre concernant 
l’organisation de l’espace. L’hallucination de l’au- 
delà donnera à sa conception de l’espace mondial 
un arrière-goût d’inutilité et de facticité. Tout est 
voué à la disparition plus ou moins imminente. 
Croyant à un Islam où la lettre est totalitaire. 
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victime aussi d’une carapace de superstitions régu- 
lièrement entretenues par de faux théologiens, cet 
homme semble baigner dans la facticité des choses. 
Signalons tout de suite qu’il n’y a pas chez lui un 
hiatus senti entre ce qui est authentiquement isla- 
mique et ce qui ne l’est que par ce que nous 
appelons une récupération superstitieuse. Une telle 
homogénéité des croyances et des réalités sacrées est 
à l’origine d’un syncrétisme dynamique et opérant 
dans ses diverses activités. C’est celui-ci même qui 
détermine et façonne l’allure globale de sa repré- 
sentation du monde, ainsi que son organisation 
spatiale. 

Sans entrer dans les détails de cette conception 
de la vie terrestre qui demanderait à elle seule un 
développement spécial, nous pouvons en tirer 
quelques enseignements pour notre propos. 

L’exemple le plus frappant est celui de la 
croyance que tout point de la terre est habité par 
des jnouns qui en sont les premiers occupants. Or. 
ces habitants fantomatiques n’en sont pas moins 
craints. Ils peuvent devenir offensifs si on s’avise de 
s’installer sur leur « fief » sans que la permission 
leur soit demandée au préalable. Toute construction 
sur un terrain, soi-disant disponible, doit être subor- 
donnée à une sorte d’accord de ces êtres qui 
l’occupent, sans être vus. La technique la plus 
courante pour s’allier leur grâce consiste à immoler 
une bête en leur honneur (17). 

A vrai dire, il n’y a pas pour cet homme 
d’espace réellement disponible pour ses construc- 
tions. Celles-ci sont sujettes à des permissions qu’on 


(17) Voir Les structures du Sacré chez les Arabes de J. Chelhod, 
p. 211. Voir aussi son beau livre Le sacrifice chez les Arabes, Paris, 
P.U.F., 1955. 
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sollicite des esprits invisibles menaçants. L’espace 
terrestre se présente à lui sous deux aspects complé- 
mentaires. D’une part, il ne présente, a priori, aucun 
point disponible dont il peut jouir sans que cela ne 
soit d’abord subordonné à une permission, presque 
à une faveur, des esprits chtoniens qui en sont les 
premiers occupants. D’autre part, cet état de choses 
renforce davantage son obsession, d’origine reli- 
gieuse, selon laquelle il n’est qu’un passant, un 
voyageur à destination. Et même après le sacrifice 
sanglant, généralement un mouton, il reste à ses 
propres yeux un occupant doublement marginal. 

En effet, les premiers résidents invisibles conti- 
nuent à hanter la demeure. En veut-on une 
preuve ? Les occupants humains encensent périodi- 
quement tous les coins de leur maison pour obtenir 
la bonne grâce des jnouns qui en sont les proprié- 
taires réels. Cette opération s’impose surtout à des 
occasions saillantes de la vie religieuse, comme lors 
des fêtes, les vendredis et surtout le vingt-septième 
jour du Ramadan. 

Autre illustration : tous les restes de nourriture 
non consommés, la nuit, sont, pour beaucoup de 
familles traditionnelles, impropres à manger puisque 
les esprits du lieu y ont goûté. Ces derniers sont 
supposés émerger, la nuit, pour circuler ou pros- 
pecter les coins. Par ailleurs, on s’interdit de verser 
de l’eau bouillante dans les trous d’écoulement pour 
ne pas échauder les jnouns. Si on est obligé de le 
faire, on prend soin de jeter quelques grains de sel 
dans ce trou, soit de réciter une formule magique 
ou un verset coranique pour éviter un éventuel dégât, 
dégât. 

Ces exemples restent les plus saillants et les 
plus ancrés dans les milieux marocains traditionnels. 
Ils constituent la toile de fond sur laquelle se 
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tisseront d’autres expériences quotidiennes de 
l’espace chez le marocain illettré. 

Le problème du sacrifice sanglant que le 
marocain illettré effectue avant de s’installer sur un 
« territoire » nécessite une analyse plus longue dont 
seront tirées les conclusions qui intéressent notre 
propos. Cet acte est d’abord accompli, dans l’esprit 
du sacrifiant, pour s’allier la bonne grâce et vivre au 
voisinage rassurant des esprits invisibles, premiers 
occupants de tout terrain. Notons au passage que ce 
procédé, souvent accompli au nom de l’Islam, n’a 
rien d’islamique. Ce dernier a bien entendu parlé des 
jinns, mais sans jamais les présenter sous l’aspect 
ambigu et dangereux que leur prête volontiers cet 
homme. Par ailleurs, le Coran ne prescrit nulle 
obligation à leur égard parce qu’ils sont considérés, 
à leur tour, comme des serviteurs mortels de Dieu. 
Il faut donc essayer de justifier à la fois l’origine et 
le rôle de cette obligation dont le marocain illettré 
pense à s’acquitter chaque fois qu’il veut s’installer 
dans un terrain ou une demeure. 

Pour répondre à cette double question, nous 
avons été longuement tenté de recourir aux thèses 
défendues par certains historiens des religions, et 
plus particulièrement à celles de Mircea Eliade. 
Nous les avons suivies, avec une sympathie lointaine 
sans pour autant les admettre. Nous nous expli- 
querons, sous peu, sur ce refus. Commençons 
d’abord par exposer rapidement la thèse précise que 
nous voulons analyser et dont nous avons fini par 
rejeter les conclusions. 

Une rapide incursion dans l’histoire des reli- 
gions révèle d’abord que pour plusieurs peuples, la 
construction d’une maison, par exemple, est subor- 
donnée à un sacrifice sanglant préalable. Celui-ci est 
accompli dans l’intention de transférer à la nouvelle 
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demeure une âme, celle de l’animal sacrifié, et 
partant une vie et de la force (18). On craint que 
l’oubli de ce geste n’en rende la construction impos- 
sible et l’installation sujette à des troubles de tous 
ordres. Ces techniques et croyances sont citées, et 
défendues, par Mircea Eliade avec un luxe de 
détails (19). 

On doit retenir de tout cela le rapport établi 
par les hommes, de civilisations anciennes, entre la 
construction d’une demeure et le transfert de l’âme 
de l’animal qui lui servirait de force et de soutien. 
Ce rapport nécessite, à son tour, pour être mieux 
explicité, un saut en arrière dans l’histoire générale 
des religions. C’est pour cela que Eliade ajoute que 
dans plusieurs traditions religieuses, la cosmogonie a 
pour point de départ primordial la victoire du Dieu 
créateur sur un monstre, c’est-à-dire par sa mise à 
'mort. Et c’est à partir de son cadavre que le monde 
prendra naissance. Cet épisode marquant de la créa- 
tion du cosmos se rencontre dans la religion judé- 
enne puisque Yahvé a dû livrer bataille sanglante au 
« monstre primordial ». 

Mais, malgré l’antique coexistence entre juifs et 
musulmans au Maroc, il est très difficile de prouver 
si une influence lointaine et secrète a été exercée 
par les premiers sur les seconds au sujet de cette 
croyance. La mythologie marocaine ne révèle rien à 
ce propos, même pas une vague allusion. On se 
contente de croire que Dieu a créé le monde sans 


(18) Joseph Chelhod procède à une mise au point suggestive du 
problème du sacrifice dans Le sacrifice chez les Arabes >, pp. 13-27. 
Malgré la pertinence de ses remarques, nous lui reprochons de n’avoir 
pas été suffisamment critique à l’égard des thèses fondamentales de 
Mircea Eliade à ce sujet. 

(19) Voir surtout Le sacré et le profane, Gallimard, 1967. Le 
mythe de l'Kternel Retour, Gallimard, 1969. 
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que l’ombre de cette idée de « combat primordial » 
apparaisse. En effet, ce serait une hérésie impar- 
donnable, dans l’esprit de cet homme, que de 
supposer que Dieu ait dû vaincre une créature 
quelconque pour créer le monde. Ce serait même 
mettre en question sa toute-puissance que de le 
supposer. 

Dans Le Sucré et le Profane, Mircea Eliade 
écrit : « l’installation dans un territoire équivaut à la 
fondation d’un monde » (20). Par cette affirmation, 
il soutient fermement une correspondance évidente 
entre macrocosme et microcosme (espace à habiter). 
A ses yeux, ce dernier n’acquiert de valeur et 
n’accède au sacré religieux que dans la mesure où il 
permet aux auteurs du sacrifice propitiatoire d’ins- 
tallation de « répéter » la création du monde par un 
Dieu. Avons-nous le droit d’attribuer au marocain 
illettré une telle intention, même à l’état de 
croyance franchement abyssale ? 

Les partisans inconditionnels des thèses de 
Eliade répondent qu’il n’y a pas de raison de s’y 
refuser. Ils soutiendront que cet homme a une 
primarité religieuse appréciable qui le laisse en 
rapport constant avec les « archétypes » fonda- 
mentaux qui régissent l’univers mental de l 'Homo 
Religiosus (autre abstraction séduisante, mais 
combien susceptible de mutilations). Mais, malgré 
les affirmations insistantes de ce genre, nous ne 
saurons leur apporter notre caution inconditionnelle. 
Ce que Eliade appelle « la cosmisation » de la 
maison est une croyance franchement inexistante 
chez l’homme qui nous préoccupe. Elle est même 
totalement étrangère au développement du mono- 


(20) pp. 21-59. 
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théisme auquel il adhère et dont les dogmes lui 
interdisent l’acceptation. Nous reprochons à Eliade, 
malgré les quelques éclaircissements qu’il apporte et 
dont il est susceptible d’enrichir la compréhension 
de la réalité religieuse en général, de manquer de 
sens historique. En d’autres termes, l’histoire des 
religions, comme d’ailleurs une certaine forme de 
psychanalyse, ne tient que trop peu compte de 
l’usure et de l’évolution temporelles qui n’épargnent 
pas les réalités psychiques, ni religieuses. La notion 
d’archétype qui, historisée et assouplie, peut particu- 
lièrement être féconde, devient souvent un abri 
privilégié de tout ce qu’on veut. C’est un bouclier 
bien commode, mais nous ne voulons ni l’utiliser, ni 
en faire une sorte de baguette magique qui pulvérise 
faussement la réelle complexité des croyances 
humaines. C’est sans doute en toute bonne foi que 
les historiens des religions remontent trop loin dans 
la nuit des temps pour justifier leurs thèses (21). Or, 
quand on remonte au Déluge, on a presque toujours 
beau jeu. On s’abrite derrière des vérités tautolo- 
giques contre lesquelles il est difficile, parfois impos- 
sible, de s’élever, parce qu’elles renvoient à une 
lointaine vérification. Déjà, quand nous voulons 
expliquer certains comportements sociaux par le 
recours à un passé relativement proche, nous nous 
heurtons souvent à de multiples difficultés d’ajus- 
tage et de compréhension. Or, quand on opère une 
mise entre parenthèses de la donnée temporelle, et 


(21) C’est plus ou moins dans ce sens que se développent les 
thèses de Van der Leeuw, de Dumézil sans exclure celles de Piganiol. 
Ce dernier nous en donne un exemple éloquent lorsqu’il écrit : « Le 
livre de l’histoire de presque tous les peupies s’ouvre par le duel du 
pâtre Abel et du laboureur Caïn », p. 3, Essai sur les origines de 
Rome. Paris, Boccard, 1917. 
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par conséquent de l’usure et de la transformation 
qui en résultent, pour pêcher les explications d’une 
main baladeuse à une vieille aube de l’humanité, 
quel en peut être le résultat ? 

Nous ne voulons guère insinuer par cette mise 
au point méthodologique que l’Islam est innocent 
de séquelles d’un paganisme fort ancien, et encore 
vivace. A ce sujet, le beau livre de Joseph Chelhod, 
Les structures du Sacré chez les Arabes, est une 
excellente introduction. S’il montre comment cette 
religion a récupéré quelques rites païens antérieurs, 
il a su aussi analyser dans quel sens ils ont été 
revalorisés. C’est aussi pour cette raison que nous ne 
saurons suivre Eliade lorsqu’il écrit : « l’Histoire ne 
réussit pas à modifier radicalement la structure d’un 
symbolisme archaïque (22). 

Dans la mesure où nous voulons nous épargner 
une remontée inutile au Déluge pour expliquer des 
réalités humaines vivantes parce qu’une telle entre- 
prise est douteuse, et dans la mesure où nous 
croyons à l’usure historique, tout son échafaudage 
reste loin de nous satisfaire. Notre refus de cette 
interprétation par archétypes nous rend davantage 
soupçonneux parce que la mise entre parenthèses 
qu’elle opère sur la dimension temporelle active, est 
abusivement réductrice. Elle escamote beaucoup de 
maillons dans la chaîne des explications. Elle ne 
semble choisir dans la foule tumultueuse des réalités 
que celles qui sont susceptibles d’entrer docilement 
dans le modèle archétypal soigneusement préparé au 
préalable. 

Avec beaucoup de bonne volonté et de re- 
cherche, nous n’avons trouvé aucune trace d’indice, 


(22) Le sacré et le profane, p. 117. 
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ni dans les traditions populaires marocaines, ni dans 
les croyances les plus fabuleuses, pouvant nous 
permettre d’induire honnêtement un rapport quel- 
conque entre le macrocosme et le microcosme (la 
maison). Par entêtement, nous avons fouillé dans ces 
traditions et croyances pour y entrevoir un moindre 
élément pouvant justifier la thèse de Eliade. Nous 
en avons rencontré une qui, apparemment, pourrait 
y contribuer. Mais l’exemple n’a pas résisté, comme 
on le verra, à notre analyse. 

Dans les familles marocaines très tradition- 
nalistes, la fiancée monte, pendant un instant, le 
bélier que lui offre son futur époux. Cela est fait, 
pense-t-on, pour qu’elle ait du caractère et puisse 
« édifier » un ménage solide où elle aura voix au 
chapitre. Cette jeune femme est sur le point de 
construire un foyer. 

Nous nous trouvons à présent devant une 
alternative fort embarrassante : ou bien tenter de 
couler cette pratique dans un moule éliadéen, ou 
bien en rendre compte par le sens réel qui lui est 
attribué par ceux qui la réalisent. Eliade aurait 
trouvé là « une répétition » assez voilée du 
« combat primordial » qui a opposé, dans la nuit 
des temps, le dieu créateur du cosmos à un mons- 
tre. Nous avons exposé, plus haut, les raisons essen- 
tielles pour lesquelles nous ne saurons accepter une 
telle interprétation. Ajoutons que cette pratique 
s’intégre, plus ou moins clairement, dans l’univers 
affectif des marocains illettrés. En effet, la première 
offrande que le fiancé fait à sa future épouse est 
censé représenter à la fois une force extérieure 
■diffuse, et ambiguë, qu’elle reçoit, et l’analogon de 
l’époux. Autrement dit, si elle monte le bélier des 
fiançailles, c’est sans doute pour intercepter la 
baraka du futur mari, et neutraliser tout ce que 
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cette offrande, venue de l’extérieur, pourrait col- 
porter de maléfique. C’est là la signification de cette 
pratique à double but (23). Nous reconnaissons ici, 
sans difficulté, une représentation partielle de 
l’espace qui fait commencer le monde ambigu, ou 
hostile, par rapport au seuil de la maison qui 
constitue un axe-frontière. 

Avant de tenter de compléter notre analyse, 
dans le prochain chapitre, nous constatons déjà à 
quel point la représentation de l’espace mondial 
reste, chez le marocain illettré, sujette à de mul- 
tiples tiraillements qui sont à l’origine de son 
absence caractéristique d’unité. Elle ne semble guère 
coulée dans un moule réellement cohérent. Une 
première approche laisse imputer cela à une concep- 
tion du monde où il a constamment l’impression 
d’être à la merci d’une fatalité qui outrepasse ses 
propres possibilités. S’il se refuse la moindre auto- 
nomie par rapport à la conception qu’il se fait de la 
religion, et surtout de Dieu, comment peut-il en 
concéder à l’espace réduit où il se meut ou qu’il se 
représente ? Pour que ce dernier acquière à ses 
yeux une autonomie qui puisse lui garantir une 
conception différente des choses, il est nécessaire 
que l’homme qui le conçoit, ou l’organise, prenne 
ses distances par rapport à ses croyances et supersti- 
tions. Tant qu’il n’a pas procédé, ne serait-ce que 
partiellement, à cette ascèse, le monde qu’il se 
représentera en gardera les mêmes tiraillements. 


(23) C'est dans le même esprit que lors des grandes douleurs, 
pendant l’accouchement difficile, les femmes présentent au mari un 
ustensile plein d’eau dans lequel il trempe son pied droit. Son épouse 
utilise cette eau bénéfique pour ses lustrations. On pense que cela 
facilite l’accouchement. C’est comme si elle avait, par ce contact, 
intercepté la baraka de son époux (Pratique notée par un collègue en 
1969 à Ouarzazate). 
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Pour remédier à cela, celui qui le conçoit doit 
réussir le décollage, voire l’arrachement, par rapport 
à ses propres problèmes affectifs, métaphysiques et 
autres. Tant que cette sorte de distanciation interne 
n’est pas franchement accomplie, le monde qu’il se 
représente sera condamné « à vivre le drame 
humain », comme dit si justement Robert 
Lenoblc (24). 

C’est pour cela que l’espace qu’il se représente, 
quelles qu’en soient les dimensions, peut être consi- 
déré comme une belle occasion à projection de ses 
propres problèmes et tiraillements. A ce sujet, il 
n’est pas inutile de voir un rapport analogique entre 
les cartes qu’il fournit de l’espace mondial, et le 
concept de rêve, tel qu’il a été revalorisé par Freud. 
Leur désordre apparent peut être trompeur si l’on 
accepte sa présence comme une ferme conclusion. 
C’est dans ce sens que nous avons voulu compléter 
notre analyse de psycho-sociologie de l’espace chez 
cet homme par le recours aux processus de sociali- 
sation dans les milieux marocains traditionnels afin 
d’en déceler les séquelles sur sa wcltanschauung. 
Autrement dit, sans remonter au Déluge, nous 
comptons en découvrir les raisons dynamiques, 
même partielles, dans une sorte d’archéologie socio- 
psychologique individuelle immédiate. 


(24) Histoire de l'Idée de Nature, p. 42. 
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Si dans une première approche, nous avons 
tenté de rendre compte de quelques aspects vécus 
de la conception de l’espace chez le marocain 
illettré adulte en mobilisant des données métaphysi- 
ques, professionnelles et psychologiques, il convient 
à présent d’intem; jer les raisons psycho-sociales qui 
nous semblent en être directement responsables. 
Nous soupçonnons les principales phases de la socia- 
lisation, de type traditionnel, de l’enfant, d’en être, 
autant que les autres raisons, la source souterraine 
fondamentale. Ce sont donc ces mécanismes que 
nous examinerons, assez rapidement du reste, afin 
d’en déduire les conséquences qui intéressent direc- 
tement notre propos. 

Sans prétendre simplifier l’extrême complexité 
des processus de la socialisation de l’enfant dans le 
contexte traditionnel, ni vouloir y apporter des 
jugements de valeur tranchants ou moralisateurs, 
nous pensons pouvoir en dégager les phases essen- 
tielles. En effet, et suivant Abdelwahed Radi dans 
un bref article à ce sujet (1), nous estimons que la 

( 1 ) Processus de Socialisation de l'Enfant Marocain, Revue des 
Etudes Philosophiques et Littéraires, avril 1969, Faculté des Lettres 
de Rabat. Rappelons que nous ne suivons pas A. Radi dans toutes les 
conclusions implicites qu’il tire. 
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socialisation de l’enfant marocain passe par quatre 
phases décisives. Elles s’échelonnent des premières 
semaines de la naissance jusqu’à la puberté, période 
à laquelle il a pour ainsi dire totalisé les déceptions 
et les brimades psychologiques qui marqueront son 
existence future et dicteront ses manières de se 
comporter. 

Autant les deux premières années lui apportent 
des satisfactions sur le plan psychologique et biolo- 
gique, autant la troisième sonne le glas de la chaleur 
familiale et de la sécurité affective. En effet, pro- 
fitant de l’ignorance des parents, et surtout de la 
mère, en matière d’éducation rationnelle, l’enfant 
est allaité à volonté. Il est presque tout le temps 
soit dans ses bras, soit dans son dos, savourant ainsi 
la chaleur affective dont il a tant besoin à cet âge. 
A chacun de ses cris ou appels, l’entourage adulte 
répond sans tarder, et de son mieux. Ajoutons à cet 
extrême intérêt, une autre marque de sollicitude de 
la part des parents. Ne voulant pas le priver tôt du 
sein maternel, le sevrage alimentaire attend parfois 
la deuxième année pour se faire. L’enfant profite de 
ce retard pour mieux ménager son affectivité et 
assouvir ses premiers désirs. Par ailleurs, le contrôle 
des sphincters ne se réalise à son tour que tardi- 
vement. Et si dans les milieux ruraux, cette édu- 
cation n’est pas exigée par les parents, qui attendent 
qu’elle soit spontanée, l’enfant citadin ne la réalise 
que progressivement, sans voir s’exercer sur lui de 
contrainte notoire (2). Bref, cette période est vécue 
par lui sous le signe de « la chaleur affective et la 


(2) Dans certaines villes, on célébrait la fête du pot ( haflat al 
/allas), lorsque l’enfant commence à le téclamer de lui même . Cette 
disparition est relativement récente puisqu’elle remonte à une dizaine 
d’années. 



CHEZ LE MAROCAIN ILLETTRE 229 

sécurité ». Presque rien ne vient troubler cette sécu- 
rité quasi totale. A ses désirs et volontés, les parents 
répondent par un débordement de tendresse et de 
sollicitude. 

Cependant, dépassé le cap de la deuxième 
année, l’enfant assistera, débordé, à un revirement 
brutal et traumatisant. Comme par magie noire, une 
barrière étanche le coupe de la sécurité et de la 
sérénité dans lesquelles il a jusqu’alors vécu. Ses 
parents commencent à le considérer comme « un 
grand » et le traitent en conséquence. Cet adulte en 
miniature, et malgré lui, voit déferler sur lui des 
répressions continues et diversifiées. Ses jeux et 
questions importunent ses parents, et par là même 
les autres adultes qui modèlent leur attitude à son 
égard sur la leur. Ainsi, l’entourage n’est plus iden- 
tique à l’image première et chaleureuse qu’il avait 
offerte auparavant et qu’il lui dérobe, presque sans 
raison, avec une brutalité déroutante. Au besoin de 
l’enfant d’être admiré, valorisé, encouragé, approuvé, 
surtout vers trois ou quatre ans, aux tentatives de 
séduction des parents et des adultes en général, le 
milieu ne répond que par l’indifférence, soit par la 
taquinerie ou la raillerie, empêchant ainsi la stabili- 
sation du moi et la formation du sentiment de la 
confiance en soi... (3). 

Faute d’interlocuteur compréhensif, l’enfant 
tend à s’enkyster dans une sombre coquille où la 
conscience de ses défaillances s’aiguise. C’est ainsi 
que par une réplique spontanée, « il adopte à 
l’égard du monde un réel désintérêt. La notion de 
causalité qui se développe grâce à l’interrogation, au 


(3) A. Radi, article cité, p. 41. 
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pourquoi et au comment reste à l’état embry- 
onnaire » (4). 

Surveillé, minimisé, brimé, l’enfant baigne 
partout dans une insécurité psychologique précoce. 
L’atrophie de la notion de causalité réduit ses 
velléités d’exploration et de compréhension du 
monde environnant. Cette situation dure jusqu’aux 
environs de cinq ans, période à laquelle il devient 
carrément indésirable et sera confié aux bons soins 
du fqih (maître d’école coranique). Encore une 
nouvelle occasion de brimade et de répression. Les 
parents ne sont ravis que lorsque l’enfant leur 
revient copieusement bastonné, balafré ou même 
blessé par ce dernier qui use de tels procédés pour 
prouver l’insigne intérêt qu’il lui accorde. Sans nous 
essouffler à dire tout le juste mal de cet homme, 
signalons deux autres éléments qui œuvrent au 
déséquilibre affectif précoce de l’enfant et qui ne 
sont pas sans retentir sur son comportement adulte. 

D’une part, le prétendu éducateur n’aide aucu- 
nement à stabiliser la personnalité encore balbu- 
tiante de l’enfant par ses procédés arbitraires et 
cassants. D’autre part, celui-ci assiste quotidien- 
nement, en innocent observateur, aux activités para- 
coraniques du fqih qui prépare des philtres aux 
colonnes de femmes crédules ou méchantes. De 
telles activités sont vite comprises par l’enfant déjà 
préparé par l’ambiance familiale à croire aux super- 
stitions et à l’efficacité de la magie. Le séjour à 
l’école coranique est souvent inutilement long et 
reste à l’origine de bien des traumatismes ou dévia- 
tions psychologiques sur lesquels nous ne pouvons 
nous attarder dans le présent travail. Après les 


(4) Ibidem, 1 p.42. 
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déboires causés par ce séjour, plus ou moins long, 
au msid, l’enfant se voit confié à d’autres régimes 
éducatifs vers la septième année, dans les meilleurs 
des cas. Ou il est scolarisé, et ce cas ne nous 
intéresse pas, ou il est envoyé chez un artisan pour 
apprendre un métier. Pendant ce stage, qui peut 
durer des années, l’enfant récoltera, de nouveau, une 
riche gamme de coups, d’insultes et de dégradations. 

Nous constatons alors qu’entre le début de la 
troisième année jusqu’à la puberté, ou même après, 
l’enfant est souvent acculé à des situations où il ne 
doit qu’acquiescer et accumuler les déceptions. 
Aucune manœuvre à contre-courant n est envisa- 
geable parce que la religion ou la morale qui en 
découle, ainsi que les normes que les adultes se 
forgent pour s’en préserver, l’astreignent à une 
conception du respect qui lui impose une passivité 
inconditionnelle. 

La psychanalyse et la psychologie infantile 
abondent en enseignements utiles sur les consé- 
quences lointaines et insoupçonnables des décep- 
tions, ou traumatismes affectifs, des premières 
années d’existence sur les comportements adultes. Il 
s’agit pour nous, maintenant d’en tenir compte afin 
de rendre compréhensibles les représentations de 
l’espace que nous avons rencontrées chez le maro- 
cain illettré adulte. 

Nous avons déjà fait remarquer à quel point la 
conception du monde chez cet homme est em- 
preinte de facticité. Il est perpétuellement obsédé 
par le caractère foncièrement éphémère de l’exis- 
tence et de tout ce qui s’y rattache. Une telle 
conception lui est transmise par la religion et par le 
Coran dont il apprend certains versets sans en saisir 
le sens profond. Cette impression permanente d’insé- 
curité psychologique nous semble déterminante dans 
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sa conception globale des choses et dont celle de 
l’espace n’est qu’un aspect. Ce que nous avons 
caractérisé, en elle, comme relevant d’une représen- 
tation métaphysique n’épuise pas tout son contenu. 
En effet, cette dernière ne peut garder toute son 
influence que lorsqu’elle est, en quelque sorte, sous- 
tenduc par des réalités plus souterraines et pour 
ainsi dire plus près de l’homme en situation. En 
d’autres tenues, une métaphysique ne peut con- 
server d’activité créatrice de représentations que 
dans la mesure où elle trouve un répondant essentiel 
dans l’existence des hommes. Celle que nous avons 
déjà entrevue chez cet homme, et qui dicte cer- 
taines représentations de l’espace est en rapport 
intime avec les processus de socialisation de l’enfant 
dont nous venons de présenter rapidement les 
grandes lignes. Si le marocain illettré a facilement 
tendance à colorer les choses de facilité et reste 
obsédé par leur caractère éphémère, c’est que les 
facteurs psycho-sociaux favorisent l’ancrage de ces 
données métaphysiques. Celles-ci, qui nous sem- 
blaient, dans une première approche, comme étant à 
l’origine de sa conception du monde, n’ont gardé 
leur efficacité que dans la mesure où elles pro- 
longent des réalités psycho-sociales plus fondamen- 
tales. 

Après ces considérations d’ordre général, il 
convient d’en tirer les enseignements appropriés. 
Beaucoup de cartes du monde, de la ville et du 
village utilisent une technique de représentation de 
l’espace qu’on ne peut qualifier que de magique. 
Une telle désignation n’est motivée, de notre part, 
par aucune dépréciation de la mentalité des maro- 
cains illettrés, ni par l’absence d’un meilleur terme. 
Elle a été choisie parce qu’elle semble correspondre 
aux caractéristiques essentielles de toute activité 
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magique. Celle-ci consiste d’abord en une volonté de 
pulvériser les obstacles, de dissoudre les distances 
pour parvenir au but, même illusoirement, ou au 
contraire de les multiplier afin d’éloigner l’indési- 
rable. Tout cela se rencontre dans les cartes que 
nous avons analysées en faisant intervenir des pré- 
occupations métaphysiques, professionnelles ou 
magiques chez ces hommes. 

Cependant, l’analyse de ces trois paliers ne 
semble guère épuiser la complexité de leur repré- 
sentation de l’espace. C’est pour cela que nous 
avons voulu considérer cette attitude en faisant 
intervenir les processus de socialisation de l’enfant 
marocain dans les milieux traditionnels et illettrés. 
En effet, les procédés et les croyances magiques ne 
peuvent avoir de valeur que pour des esprits déjà 
inquiets et insatisfaits (5). Or, comme nous l’avons 
déjà signalé, la quasi totalité des marocains ont été 
socialisés, jusqu’à une date relativement récente, 
selon ces procédés traditionnels particulièrement 
traumatisants. Si, entre deux et treize ans, l’enfant 
ne s’est presque jamais senti sécurisé, ni visiblement 
entouré de l’affection parentale, il n’est pas sur- 
prenant qu’il soit sollicité, plus tard, par des tech- 
niques ou des comportements plus ou moins visi- 
blement magiques. Si nous négligeons cette réalité 
fondamentale, nous nous condamnerons à manquer 
la signification de ce qui peut sembler à quelques- 
uns comme des séquelles d’une mentalité archaïque. 

En effet, affirmer que certains marocains illet- 
trés se représentent l’espace mondial, urbain ou 
villageois, selon une technique magique, n’épuiserait 


(5) Comme le dit si justement Robert Lenoble dans Histoire de 
l'Idée de Nature, p. 53 : « ...la conscience magique est une conscience 
de crainte ». 
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pas le sens du problème posé. Pour y parvenir, il 
faut creuser en profondeur. C’est en songeant à 
l’insécurité psychologique permanente dans laquelle 
ils ont vécu étant enfants que la clé de ce résidu 
résistant peut nous être livrée (6). Le monde que ces 
hommes se représentent est souvent scrupuleu- 
sement circonscrit. La mer le cerne de toutes parts. 
C’est une sorte d’îlot à la fois baigné dans l’immen- 
sité maritime et sécurisé par elle contre d’éventuelles 
attaques. Ce n’est pas par hasard que les sujets 
interrogés affirment spontanément que le ciel et la 
mer sont créés par Dieu « pour protéger la terre ». 
Contre quoi ? Ils n’en savent rien ; mais il est 
significatif de relever combien cette « protection » 
dont ils ignorent la finalité a pour eux une valeur 
existentielle. Dieu n’a créé la mer et le ciel que pour 
préserver la terre. Une telle affirmation est loin 
d’être gratuite. S’ils soutiennent avec ferveur l’idée 
de protection sans jamais dire contre quoi, nous 
nous voyons obligé de chercher un intermédiaire 
entre les deux bouts de cerie affirmation pour la 
rendre moins mystérieuse. S’ils soutiennent et même 
espèrent, dirions-nous, la nécessité de cette protec- 
tion de l’espace terrestre sans jamais spécifier contre 


(6) « Toutes les enquêtes de sociologie rurale effectuées au Maroc 
ces dernières années ont montré que le besoin de sécurité - traduit 
par une inertie généralisée - restait une des demandes premières du 
monde paysan. Projeter une volonté derrière les catastrophes est 
rassurant dans la mesure où ce modèle permettra d’agir sur cette 
volonté indirectement par la modification des mœurs, directement par 
la prière, voire la magie. », Jean-François Clément: Etude Sociolo- 
gique d'un tremblement de terre au Maroc, (Février 1969), 116, 
« Cahiers Internationaux de Sociologie », 1971, N. L, pp. 95-126. 
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quoi, nous, pouvons évoquer, à ce sujet, une réelle 
manifestation du mécanisme de défense dont nous a 
doté l’enseignement psychanalytique. 

Sans plus tarder, cette chose, ou cet être, qui 
doit être protégé par la bienveillance divine contre 
l’ombre de cet assaillant éventuel dont ils ignorent 
l’identité, peut être le souvenir d’une enfance qui a 
été brimée en permanence. Ce qu’ils ne peuvent 
nommer, ou ce dont ils ignorent l’identité, est 
l’image lointaine, mais combien agissante encore, 
d’une enfance brisée dans ses moindres élans à la 
fois par l’ignorance et l’incompréhension des milieux 
familial et social. Ce souvenir est devenu innommé 
parce qu’il est particulièrement traumatisant, pres- 
que innommable. Il suffit de considérer les diverses 
cartes qui ont été recueillies pour constater la 
présence d’un îlot bien circonscrit qui semble 
refuser tout contact avec l’extérieur. 

Parfois même, l’espace total d’une ville, ou du 
monde, est représenté entièrement confiné, comme 
pour échapper à un maléfice qui menace au-delà de 
ses limites tracées. Les limites spatiales ne sont pas 
signalées par un quelconque souci de précision, mais 
avant tout par un besoin impérieux de sécurité 
psychologique. Elles sont, en quelque sorte, un 
préservatif pouvant garantir l’espace dans lequel ils 
sont englobés d’une menace inconsciente et loin- 
taine encore agissante. Parfois, même quand l’espace 
est conçu sous forme de plusieurs îlots, chacun 
semble conserver une certaine unité, presque une 
autonomie par rapport à l’îlot voisin. Il convient de 
faire remarquer que les rues, même les principales, 
sont presque totalement absentes dans les villes, 
telles qu’elles ont été représentées par les marocains 
illettrés que nous avons interrogés. Les quartiers 
voisinent sans avoir une relation évidente, marquée, 
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entre eux. Une véritable étanchéité semble être 
presque de règle. Cela est d’autant plus susceptible 
d’attirer notre attention qu’ils savent, par exemple, 
qu’au delà de telle boutique, ou de tel tournant, 
commence tel quartier et finit tel autre. 

Mais, une fois livrés à eux-mêmes, devant une 
feuille blanche, en tête à tête avec leurs problèmes 
psychologiques marquants, la notion de relation 
spatiale et de communication s’estompe presque 
totalement pour laisser apparaître des surfaces qui 
se juxtaposent comme des unités étanches. La 
feuille blanche que nous donnons à ces hommes 
constitue, de toute évidence, le réceptacle de leurs 
rêves éveillés libérateurs. Il s’agit là, en effet, d’un 
véritable rêve éveillé dont ils produisent les données 
afin d’assister à sa réalisation progressive, quoique 
fugitive. En effet, elle ne dure, ainsi que la satis- 
faction qui en résulte souterrainement, et qui est 
aisée à sentir chez eux, qu’un laps de temps, celui 
du traçage. Comme le rêve, ce dernier libère 
momentanément des peurs enfouies, presque archaï- 
ques, qui résultent de la jonction active d’une 
métaphysique sévère, parce que mal comprise, et 
d’une socialisation dont les traumatismes demeurent 
présents, quoique lointains. 

Aussi, c’est en mobilisant ce même procédé 
d’analyse que nous comprendrons plus aisément la 
teneur magique des cartes qu’ils ont fournies. Dans 
un premier temps, nous avons tenté d’en rendre 
compte par les désirs et ambitions de ces hommes. 
Mais une telle explication n’acquerra une rigueur 
mieux assurée que par le retour à des réalités 
psycho-sociales plus fondamentales. Il n’est pas 
étonnant qu’un enfant brimé par ses parents et qui 
se voit refuser jusqu’aux réponses à ses questions 
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légitimes soit disposé à des croyances et comporte- 
ments magiques, surtout si le contexte social dans 
lequel il vit leur accorde une attention particulière. 
Si les distances entre deux points très éloignés sont 
rapprochées de manière à les rendre presque voisins, 
cela ne peut être qu’un aspect de la réplique 
inconsciente à des frustrations infantiles supposées 
liquidées, mais encore virulentes. Si les parents 
répondent constamment par des « c’est comme ça » 
autoritaires, ou par des silences méprisants, peut-être 
aussi par des sanctions injustifiées, aux yeux de 
l’enfant, il ne doit guère paraître étonnant qu’il ait 
tendance à utiliser, plus tard, les notions de relation 
et de causalité de manière magique pour pulvériser 
ce qui s’oppose à ses volontés, ou ce qui lui résiste 
diversement. 

C’est ainsi que les lieux saints, ou bénéfiques, 
de la ville, ou du village, de résidence, ou même 
d’un autre, voisin, sont représentés comme en 
faisant essentiellement partie. Le sanctuaire de 
Moulay Brahim, à Asni, devient, par ce procédé, le 
pôle organisateur de l’espace de la ville de 
Marrakech qui en acquiert sa réalité (voir fig. 8). 
Nous avons beau faire remarquer à ces personnes 
que les endroits qu’ils mentionnent sur leurs cartes 
comme faisant partie de leur ville, ou village, en 
sont en réalité éloignés de plusieurs dizaines de 
kilomètres, nous ne recevons qu’une réponse spon- 
tanée et stéréotypée : « n’est loin que ce qui est loin 
du cœur ». 

La conscience magique du monde ne peut se le 
représenter, ou l’organiser, qu’en fonction des réa- 
lités souterraines qui la concernent en premier chef. 
Or, celles-ci trouvent leur origine dans des moments 
lointains de l’existence qui ont sevré ces personnes 
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de tendresse et les ont brusquement éloignées d’un 
monde où elles auraient aimé séjourner plus longue- 
ment. 

Bref, ces manifestations d’une conscience 
magique dans la représentation de l’espace chez les 
marocains illettrés sont à mettre en rapport avec le 
souvenir d’un arrachement et d’une frustration bala- 
frante qui remontent à leur enfance. C’est parce que 
la conscience magique est essentiellement angoissée, 
et peu sécurisée contre d’éventuelles offensives qui 
risquent de la briser, qu’elle tente désespérément de 
faire appel à tout ce qui est susceptible de l’en 
garantir. Laissée à elle-même, elle s’adresse à tout ce 
qui lui semble offrir une possibilité d’échapper à 
son insuffisance pressentie, ou même de l’en 
soulager provisoirement. 

Cette représentation craintive et angoissée de 
l’espace du monde, de la ville ou du village, se 
présente à nous tantôt très ramassée sur elle-même, 
tantôt désespérément béante et dérivant à la recher- 
che d’une nouvelle sécurité. Comme l’espace dont 
elle nous offre une représentation tourmentée, cette 
conscience demeure à la fois brisée et désorientée. 
Pour mieux s’en persuader, voici quelle a été la 
réplique d’un nomade de la vallée du Dr’a à qui un 
sociologue a parlé des vaisseaux spatiaux qui trans- 
percent le ciel qu’il prétend être « la couverture du 
monde » : « c’est une blague, réplique-t-il, ces spout- 
niks. Et si c’est vrai, j’aimerais bien mourir » (7). 

Cette réplique est symptomatique de la réelle 
insécurité que créent, chez beaucoup d’illettrés, les 


(7) Cette information a été recueillie, et nous a été communiquée, 
par un sociologue qui enquêtait en 1969 dans le Sud du Maroc (vallée 
de Draa). 
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derniers exploits des vaisseaux spatiaux. Si la 
plupart d’entre eux qualifient ces exploits de men- 
songers et d’impossibles, ce n’est guère par un refus 
gratuit des réalisations scientifiques de leur part. 
C’est beaucoup plus parce que celles-ci les obligent, 
en quelque sorte, à repenser leur représentation de 
l’espace planétaire. Pour eux, ces vaisseaux ne 
peuvent que troubler leur existence et « risquent 
d’attirer sur nous la malédiction divine ». Certains 
rappellent volontiers un proverbe courant et 
estiment que « lorsque Dieu veut faire souffrir la 
fourmi, il lui donne des ailes ». 

Il est évident que ces réticences sont motivées 
par la peur de se retrouver dans une situation 
psychologique aussi incertaine que celle dans 
laquelle ils se trouvent déjà. Si le ciel est « le voile 
protecteur du monde », à leurs yeux, on ne saurait 
y toucher, ou l’outrepasser, sans s’attirer des ennuis 
insoupçonnés. Nous pouvons penser que leur crainte 
n’est que l’angoisse- de voir s’écouler, un jour, toutes 
les enceintes magiques qu’ils s’essoufflent à édifier 
pour se prémunir contre d’éventuels assauts. Ce 
« besoin viscéral de protection » et cette « soif de 
sécurité » dont parle Hélène Tuzet dans Le Cosmos 
et l’Imagination (8) constituent l’une des préoccu- 
pations essentielles des hommes que nous avons 
invités à dialoguer. Même lorsque les limites ne sont 
pas bien marquées sur les cartes du monde qu’ils 
nous fournissent, ils spécifient spontanément qu’il 
est entouré d’un océan et protégé par le ciel qui 
coiffe tout. Il est, pour ainsi dire, limité horizonta- 
lement et verticalement par deux immensités qui 
semblent en assurer la protection. 


(8) pp. 18-19, Corti, Paris, 1965. 
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Projetant leurs conflits psycho-sociaux lointains 
et actuels sur cet espace, ils créent des mécanismes 
de défense pour le garantir d’un danger dont ils 
pressentent l’existence, confusément, sans pouvoir 
en préciser la nature. Comme par contagion, à 
distance, l’espace de fréquentation et celui du 
monde représenté restent identiquement colorés. 
D’ailleurs, un dialogue plus prolongé avec ces 
hommes nous confirme dans nos affirmations. Beau- 
coup d’entre eux restent polarisés par l’idée que 
notre monde « ne tient qu’à un fil par la volonté de 
Dieu ». Mais, malgré tous les mécanismes protec- 
teurs qu’ils se représentent pour se garantir la 
sécurité du monde, celle-ci retrouve sa précarité 
essentielle. Et il est significatif de songer que même 
la toute-puissance divine, à laquelle ils se réfèrent 
constamment, ne la leur fait guère oublier. Une telle 
obsession est à justifier par le souvenir ardent, et 
souterrain, d’une insécurité qui remonte à la préhis- 
toire psycho-sociale de ces hommes. Elle plonge 
directement dans la toute première enfance. Si 
malgré les tentatives de l’Islam d’apaiser les âmes, 
des craintes encore chroniques persistent dans leur 
représentation de l’espace, c’est leur histoire psy- 
cho-sociale infantile qu’il convient de consulter. 
D’ailleurs, ni les croyances populaires, ni les mythes 
et superstitions ne peuvent conserver leur efficacité 
dans le comportement général des hommes si les 
bases psycho-sociales de leur personnalité n’y parti- 
cipent pas effectivement. 

Comme nous l’avons déjà fait remarquer, la 
représentation de l’espace chez le marocain illettré 
est profondément marquée d’hétérogénéité. En 
effet, le haut est de loin préférable au bas et reste 
chargé d’un pouvoir bénéfique protecteur. C’est 
ainsi qu’il localise Dieu dans le ciel qui, comme 
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nous venons de le constater, emprunte son caractère 
protecteur de l’espace terrestre global à l’Etre 
suprême qui y réside. Si le ciel demeure pour la 
plupart des hommes, « le couvercle protecteur du 
monde », c’est en quelque sorte par un déplacement 
de force qui s’opère, par contagion, par contiguité, 
entre le Résident et la résidence. Bref, le ciel n’est 
rien d’autre, dans leur esprit, que l’une des manifes- 
tations matérielles et visualisées de Dieu. Ils se 
garderont, bien entendu, de les confondre ; mais une 
telle assimilation, voilée, doit compter pour nous. Il 
n’est pas difficile d’en fournir la preuve. Quand on 
leur demande, question très embarrassante, où se 
trouve Dieu, ils répondent sans tarder qu’il est 
partout, ou qu’ils n’en savent rien. Mais, dans tous 
les cas, ils lèvent immanquablement les yeux vers le 
ciel en le désignant de l’index pour répondre que 
Dieu seul le sait. Un tel geste ne saurait mentir. 

Nous comprenons alors pourquoi ces hommes, 
qui étaient prématurément sevrés de tendresse et de 
sécurité parentales, ne peuvent se représenter le 
monde sans lui garantir immédiatement un protec- 
teur bienveillant et invisible qui veille discrètement 
sur lui. Nous comprenons encore mieux leur refus 
de croire aux derniers exploits réalisés par les 
vaisseaux spatiaux. Leur accorder le moindre crédit 
reviendrait d’ailleurs à compromettre toute la stra- 
tégie qu’il ont secrètement mise à l’œuvre pour 
assurer une défense sans faille au monde qu’ils se 
représentent, et qu’ils croient correspondre à la 
réalité (9). 

(9) « Certains types d’éducation amènent à réagir systémati- 
quement par de l’angoisse à l'obscurité, au tonnerre ou à n’importe 
quel phénomène naturel imposant ou anormal. Croire que l’univers 
est peuplé de forces hostiles prédisposera aux réactions de panique. 
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Nous constatons donc combien les vestiges de 
frustrations causées par une socialisation non pré- 
voyante restent souterrainement actifs. Nous cons- 
tatons aussi combien la recherche de la sécurité 
constitue, chez eux, un souci permanent pour ga- 
rantir l’unité et la stabilité du monde représenté. 
Une telle préoccupation n’a guère à nous surprendre 
dans la mesure où nous restons persuadé de l’em- 
preinte marquante que laisse, sur la personnalité 
encore embryonnaire de l’homme, son premier 
contact avec le monde codifié des adultes. Elle reste 
d’autant plus agissante que l’analphabétisme ren- 
force les superstitions et les craintes, et que le 
milieu social n’offre aucune compensation psycholo- 
gique ou sociale réconfortante à l’individu (10). 

★ 

* ★ 

Afin de compléter cette analyse et de montrer 
à quel point ces attitudes angoissées sont issues 
d’une réelle collaboration entre la métaphysique 
para-islamique, dont nous avons parlé, et les 
séquelles dynamiques de la socialisation en milieu 
traditionnel marocain, nous aimerions faire appel à 
d’autres croyances. 

Dans une étude relativement récente de Paul 
Bourgeois, nous rencontrons, chez des élèves fraîche- 


Or, c’est le cas de beaucoup de marocains et surtout de marocaines 
qui ont la hantise des jrtouns et autres démons». Jean-François 
Clément, article cité, p. 110. 

(10) Nous apporterons quelques éclaircissements supplémentaires 
à ce sujet, plus loin dans ce chapitre, lorsque nous analyserons 
rapidement le livre de Abdelkebir Khatibi : La Mémoire Tatouée. 
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ment débarqués de leur univers familial pour être 
scolarisés, des indices fort révélateurs qui confirment 
ce que nous avançons (1 1). Ainsi, pour beaucoup 
d’entre eux, « c’est le sultan qui tient la terre à 
l’extrémité de son index» (12). Pour d’autres, elle 
est portée par un taureau qui repose sur un 
immense poisson. « Quand l’heure dernière sonnera, 
le poisson plongera, et tout le monde se 
noiera » (12). 

Nous ne pouvons pas espérer meilleure illus- 
tration de la précarité du monde. Une telle croyance 
est d’autant plus significative, pour nous, que ces 
enfants ne la rattachent pas directement, comme les 
adultes illettrés, à une représentation métaphysique 
du monde. Par ailleurs, nous ne sommes que très 
peu étonné de relever chez eux aussi que les mon- 
tagnes, qui sont les ruines consécutives aux luttes du 
Prophète contre les infidèles, « protègent le monde 
de l’Islam » (13). 

Pour laisser sentir à quel point de telles 
croyances puisent d’abord dans la source originelle 
de la socialisation, et ses conséquences psycholo- 
giques, signalons qu 'aussi bien pour les enfants que 
pour les. adultes illettrés, les non musulmans, qui ne 
croient pas aux jnouns, n’ont rien à craindre d’eux. 
Seuls les musulmans, peuvent être touchés. Pou- 
vons-nous espérer meilleure confirmation pour ce 
que nous avançons ? Cette précision, tant alléguée, 
montre du doigt, sans le savoir, sa véritable origine 
sociale. Si le musulman seul reste vulnérable, dans 
ce cas, c’esi parce qu’il se sent le plus concerné. De 

(11) Z 'univers de l’écolier marocain, Rabat, Faculté des Lettres, 
1960. 

(12) Ibidem, p. 76, Fascicule I. _ 

(13 ) Ibidem, p. 76, Fascicule I. 
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même, s’il est le seul à songer à s’en prémunir, ainsi 
que de leurs multiples substituts innommés, cela 
nous laisse conclure justement à quel point il a 
besoin, plus que les autres, de protection. De telles 
précautions et précisions doivent nous rendre plus 
soupçonneux. On ne multiplie pas gratuitement les 
garanties et les préservations, même illusoires, contre 
un mal protéiforme et généralement appelé jnouns, 
sans penser, inconsciemment, à tout ce qui est 
indésirable, ou laissant de mauvais souvenirs et 
qu’abrite ce terme béant sous sa coupe. 

Toutes les précautions qui visent à garantir 
l’espace mondial, ou celui plus restreint de la ville 
ou du village, dans la représentation qu’en donne le 
marocain illettré ne sont, en fin de compte, que des 
précautions dont il veut lui-même s’entourer pour 
échapper à une menace imminente diffuse. Pour en 
avoir une idée plus concrète, nous rappelons rapi- 
dement une croyance populaire qui conserve encore 
un crédit non négligeable. Elle a déjà été notée et 
résumée par Madame Legey : « les étoiles sont les 
doubles célestes des êtres humains, de même que les 
grines , ou démons semblables, sont leur double 
terrain, et que les feuilles de Chejrat el Ferdous, 
arbre du paradis, sont leur double paradisiaque. 
Aussi, lorsque l’être humain est malade, son double 
génie est malade de la même maladie, son étoile 
pâlit, et la feuille du paradis se recroqueville. A 
l’heure de la mort, le génie meurt le premier, l’étoile 
tombe du ciel sous la forme d’une étoile filante, et 
la feuille se détache de l’arbre du paradis » (14). 
C’est pour cela qu’on dit encore à quelqu’un dont 


(14) Ouvrage cité, p. 21. 
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on souhaite la mort : « que Dieu fasse tomber ton 
étoile ( Aüah itayah njemtek ) ». 

Nous constatons combien la pensée populaire 
marocaine s’essouffle à tresser autour de la personne 
humaine des réseaux de protection et de prévention. 
La croyance à plusieurs grines (doubles) de l’indi- 
vidu qui lui servent de gaine protectrice n’existe et 
ne persiste que grâce à un sentiment perpétuel 
d’insécurité. Or, une menace dont la nature est 
imprécise ne tarde pas à se transformer en l’une des 
formes possibles d’angoisse qui, à son tour, conseille 
de s’abriter des protections de diverses factures. 
C’est ainsi que la maladie et la mort qui touchent 
les hommes individuellement, passent dans cette 
mentalité, à travers une triple grille dont chacune 
n’est que le double, ou l’analogon, de la personne 
concernée. Ainsi, par ce moyen dilatoire, elle n’est 
touchée qu’en dernier lieu, comme pour amoindrir 
le mal colporté par la maladie ou la mort. 

Nous comprenons alors pourquoi les hommes 
que nous avons interrogés multiplient spontanément 
les gaines protectrices autour du monde qu’ils se 
représentent. Le ciel, les mers et les montagnes 
peuvent être considérés, dans cette perspective, 
comme un autre type de grines de l’espace repré- 
senté et qui viennent le garantir contre une éven- 
tuelle offensive. 

Une projection spontanée s’opère entre 
l’homme et l’univers -dans lequel il est appelé à se 
mouvoir de diverses manières. Le même courant de 
croyances et de précautions veut garantir à la fois 
l’un et l’autre. Nous n’en voulons pour preuve 
subsidiaire que la croyance populaire selon laquelle 
il y a sept terres et sept cieux faits de différentes 
matières. Nous reconnaissons là la valeur protectrice 
du chiffre sept. Ainsi, la terre sur laquelle vit 
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l’homme est protégée, d’en haut et d’en bas, par des 
grilles solides. Selon les personnes et les versions, les 
deux et les terres sont faits de fer, de rubis, de 
perles, de pierres, d’argile, etc... Cette croyance se 
retrouve tellement dans les milieux marocains popu- 
laires qu’elle en est venue à s’appliquer à l’homme 
lui-même. Ce dernier y est représenté comme pro- 
tégé par sept remparts, de consistance diversifiée, 
qui le protègent contre le mal diffus dans la nature. 
Une version, aussi courante, veut que Satan soit à 
l’extérieur de ces remparts et aboie comme un 
chien. Il n’attend qu’une défaillance quelconque 
pour y pénétrer. Le premier est en perles, et c’est le 
contrôle de soi. Le deuxième est en émeraude, et 
c’est la vérité et la loyauté. Le troisième est en 
argile ; il symbolise l’accomplissement du devoir. Le 
quatrième est en pierre ; il symbolise la reconnais- 
sance à Dieu. Le cinquième est en fer, et c’est la 
confiance en Dieu. Le sixième est en argent ; il 
symbolise la foi. Le septième est en or, et c’est la 
confiance en soi qui mène à la connaissance de 
Dieu. 

Derrière la teneur morale de cette croyance, 
nous reconnaissons, une fois de plus, des tentatives 
de garantir l’individu d’un mal éventuel qui pourrait 
entamer sa personne. Ce dernier peut être une 
défaillance morale ou religieuse tacitement symbo- 
lisée et suggérée par l’ombre menaçante de Satan. 
Rappelons, pour plu.s de précision, que le rempart 
en or, qui équivaut à la connaissance de Dieu, est le 
plus proche de l’individu. 

Nous sommes arrivés à un point de l’analyse 
où la mentalité populaire traditionnelle marocaine 
laisse transparaître sa fondamentale unité. Les 
mêmes procédés de protection sont appelés pour les 
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mêmes raisons : la protection et la sauvegarde. Seuls, 
les destinataires changent ; tantôt c’est l’homme, 
tantôt c’est la terre toute entière. 

Relevons, au passage, un autre trait caractéris- 
tique de la mentalité du marocain illettré. C’est une 
conscience d’attente patiente. En effet, l’homme 
traditionnel vit dans une perpétuelle attente de 
quelque chose qui ne se manifeste pas, mais qui doit 
arriver. Dans un cas, le monde attend que le grand 
poisson plonge pour noyer toute la terre ; dans un 
autre encore, que Satan transgresse les gaines fragiles 
qui constituent les « remparts » de la moralité 
autour de l’homme, etc... 

Nous constatons plus aisément, par cette 
remarque rapide, à quel point religion, métaphy- 
sique, morale et psychologie œuvrent dans le même 
sens, chez cet homme, et confèrent à sa conception 
générale des choses une unité fondamentale, quoi- 
que difficile à déceler comme réellement mono- 
lithique en raison justement de cette diversité de ses 
sources. 


* 

* * 

Pour donner une teneur supplémentaire à ce 
qui vient d’être avancé au sujet des séquelles de la 
socialisation, dans les milieux marocains tradition- 
nels, et leur impact sur la conception générale des 
choses chez l’adulte illettré, nous aimerions montrer 
que ces mêmes influences ne sont pas sans modeler, 
souterrainement et différemment, la weltanschauung 
du marocain alphabétisé. Ce dernier semble, à pre- 
mière vue, avoir été préparé, par des conditions 
socio-culturelles d’une autre facture, à éviter l’influ- 
ence paralysante presque irréversible de celles selon 
lesquelles son compatriote illettré a été socialisé. 
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Cependant, le beau livre de Abdelkebir Khatibi, 
La Mémoire Tatouée (15) vient de remettre en cause 
ce préjugé et de montrer, sans prétention déplacée, 
à quel point le marocain dit lettré laisse transpa- 
raître, à travers son discours quotidien et son 
comportement, le tatouage culturel qu’a plaqué sur 
lui tout entier, le conditionnement social de type 
traditionnel dans lequel il a très tôt baigné. Pour 
nous, La Mémoire Tatouée, titre rageusement élo- 
quent par lui-même, est aussi la mémoire abyssale 
d’un tatouage précoce, lointain dirions-nous, qui se 
manifeste à travers l’écriture, ce « bricolage litté- 
raire » (16), élu par une conscience individuelle con- 
temporaine qui veut ainsi « survivre au souve- 
nir» (17). Ressemblance édifiante entre un lettré 
s’imaginant « décolonisé » (de quoi ? , réplique la 
Mémoire, gardienne-archiviste de nos lointains 
déclics) et un simple homme se sachant illettré. Les 
deux, à quelque variante près, agissent et réagissent 
de la même manière, ou presque, quand la Mémoire 
renonce à son vernis pour montrer du doigt, sans 
fausse honte, sa source et les matériaux qui la 
lestent. 

Khatibi a beau nous avertir : « mon enfance, 
ma propre enfance, je ne pourrais jamais la racon- 
ter » ( 1 8), ou s’essouffler à se retrouver sans ratures, 
il n’aboutit qu’à une kyrielle de vérités qui suggè- 
rent que depuis longtemps les jeux sont faits. Et 
c’est là que les aveux déferlent, tellement menaçants 
que l’auteur les laisse traduire ses racines actives, 
autre source commune avec l’illettré, socialisé selon 

(15) Paris, Denoël, 1971. 

(16) Ibidem, p. 191. 

(17) Ibidem, p.93. 

(18) Ibidem, p. 59. 
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les mêmes procédés et qui continue à les suivre et à 
les cautionner religieusement. Et si « ...le temps 
reste fasciné par l’enfance... » (19), c’est simplement 
parce que « ...il y a, à la racine, la déchirure 
nominale » (20). N’est-il pas d’ailleurs très éclairant 
pour notre propos de voir l’entreprise de Khatibi 
chercheur désespéré d’une enfance-source, particuliè- 
rement hantée, voire burinée, par deux fantômes 
sans complaisance : « un bonheur empoisonné » (21) 
et une « ...tendresse larvée » (22). 

Au même titre que le personnage, criblé de 
réalités jusqu’à la trame, de notre propre travail, 
Khatibi laisse échapper un autre lapsus, hautement 
significatif, qui renseigne sur ce que nous appelons 
une racine personnelle archéologique, longtemps 
nourrie par la socialisation : « ...le terrorisme des 
pères... » (23). 

Voilà le bilan psychologique qui sous-tend cet 
itinéraire autobiographique où l’auteur, enfant- 
adulte-décolonisé, bricole, à travers cendres, une 
impossible identité. C’est dans ce sens que La 
Mémoire Tatouée tient honnêtement une double 
promesse. D’une part, ce livre peut être considéré 
comme du beau matériau ethnographique, à condi- 
tion toutefois de savoir débusquer le détail crucial à 
travers les mots et les paraboles. D’autre part, et 
c’est là qu’il est courageusement honnête, il a su, 
malgré une mémoire tatouée de longue date, déjouer 
ses attrape-nigauds et résister à ses pentes dangereu- 
sement mielleuses, souvent camoufleuses d’authen- 
ticité. Ne le dit-il pas d’ailleurs en écrivant : « ...je 


(19), (20) Ibidem, p. 9. 

(21) Ibidem, p. 24. 

(22) Ibidem, p. 35. 

(23) Ibidem, p. 24. 
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m’étais habitué malgré moi à l’exégèse du silen- 
ce » ? (24). Entreprise difficile que Khatibi a su 
rendre moins douteuse puisque le silence de sa 
mémoire, celle de tous ceux qui ont été identique- 
ment socialisés, a gardé le juste sens des mesures. Il 
ne lui intime ni de se taire, ni la laisse follement 
baladeuse. 

C’est dans ce sens aussi que lorsqu’il affirme 
ingénuement que « ...une ville est un espace sans 
énigme... » (25), il continue à jouer jeu franc, mal- 
gré les deux dangers de la mémoire copieusement 
cendrée par les poussières multiples des tabous. La 
ville est ainsi sentie, aussi bien pour un «lettré», 
diversement décolonisé-recolonisé, que pour notre 
illettré qui se la représente ainsi parce que son 
espace, lesté de longue date d’un sacré hagiologique, 
ne peut être admis que comme tel. La même 
socialisation ne saurait mentir d’un individu à un 
autre. L’identité des attitudes est fondamentale, 
quoiqu’elle suppose une laborieuse enquête pour en 
décrasser les facettes. La différence, dans ce cas, 
entre un marocain « séduit par l’Occident » (26) et 
celui qui, par un miracle encore non dévoilé, y a 
échappé, est pure littérature. Khatibi le sent très 
lucidement puisque, sgoute-t-il, « on est toujours 
l’adolescent de quelque obscure mémoire » (27). 
Autrement, pourquoi ce livre ? 


(24) Ibidem, p. 138. 

(25 ) Ibidem, p. 141. 

(26) Ibidem, p. 119. 

(27) Ibidem, p. 79. 
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LA UMMA 


Qu’en est-il à présent dp l’organisation spatiale 
de la Umma ? Avant de tenter d’apporter quelques 
éclaircissements à ce problème, il ne serait pas 
inintéressant de préciser le contenu même de cette 
notion. 

Il a été dit, plus haut, qu’il ne lui correspond, 
dans l’esprit des marocains illettrés, aucun équiva- 
lent spatial, ou territorial, circonscrit. Ceci est dû 
surtout au fait que l’idée de Umma est d’abord une 
réalité qui, de par sa nature même, renvoie à un 
rassemblement abstrait, ifléel, voire idéal, de tous les 
musulmans. C’est ce qui explique, avons-nous déjà 
signalé, un aspect de la dispersion des pays musul- 
mans sur la carte du monde qu’ils ont fournie. 

Cependant, le caractère abstrait de l’idée de 
Umma ne justifie aucunement, à lui seul, la disper- 
sion et la désorganisation spatiale de ces pays. 
Compte tenu du pouvoir unificateur que les 
croyants concèdent volontiers, dans leur discours 
quotidien, au terme Umma, nous sommes en droit 
d’en escompter un pouvoir équivalent sur leur con- 
ception du monde musulman. Nous serions moins 
surpris qu’un marocain illettré fournisse une carte 
du monde dans laquelle il aurait groupé dans un 
même espace les pays musulmans qui constituent la 
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Umma, même s’ils ne se trouvent pas tous en réalité 
dans les mêmes limites spatiales. 

Si l’aspect conceptuel de Umma manifeste son 
insuffisance à rendre compte de sa représentation 
spatiale chez les marocains illettrés, quels éléments 
faut-il faire intervenir pour mieux comprendre la 
réalité à la fois mentale et carthographique ? 

Comme nous venons de le voir, il a fallu 
évoquer trois niveaux d’explication, qui agissent plus 
ou moins simultanément, pour dégager l’essentiel de 
la représentation spatiale du monde. Il ne serait pas 
aussi aisé d’adopter la même démarche pour mieux 
cerner la représentation et la configuration spatiale 
de la Umma chez ces hommes. Il ne s’agit pas là 
d’une impossibilité matérielle quelconque, mais 
plutôt d’un choix méthodologique prémédité. En 
effet, il n’a pas été demandé aux sujets soumis à 
l’enquête de fournir une configuration spatiale de la 
communauté universelle des musulmans. Rappelons 
tout de suite que pour eux, celle-ci est l’ensemble 
des pays islamiques. Cet ensemble représente, dans 
leur esprit, une sorte de fédération territoriale, bien 
circonscrite, des pays concernés. Au lieu de leur 
demander directement d’en fournir une carte géogra- 
phique à leur manière, ils étaient invités à exprimer 
oralement ce que la Umma représente pour eux et 
comment ils en conçoivent l’ordonnance spatiale. 
Par ailleurs, leur représentation spatiale de celle-ci a 
été déduite des cartes du monde qu’ils avaient 
fournies auparavant. Suivant que l’on examine l’une 
ou l’autre réponse, on rencontre des données de 
teneur inégale. Il est temps maintenant de rendre 
compte de chacun de ces procédés avant d’entre- 
prendre leur analyse comparative qui permettra de 
mieux faire dégager leur valeur respective. 
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On est étonné devant la flagrante standardi- 
sation des réponses orales que les marocains illettrés 
proposent de la Umma. Il s’agit presque toujours de 
« l’unité des pays musulmans », de « l’unité des 
rangs des pays musulmans », de l’unité territoriale 
des pays islamiques du monde, et de « l’ensemble 
des pays musulmans proches ou lointains ». Telles 
sont les réponses qui résument fidèlement les diver- 
ses représentations qu’ils s’en font. Dans ce cas, il 
est même quelque peu abusif de parler de diversité 
de conceptions puisque l’unité est un leitmotiv qui 
s’impose d’emblée. On est en droit de penser, 
comme le laisse supposer la majorité des réponses 
recueillies, qu’à la Umma correspondrait sans doute 
une réalité spatialisée unifiée. Ces hommes assimi- 
lent spontanément l’unité idéelle et idéale des 
musulmans à celle qui réunirait, dans un espace 
carthographique continu, tous les pays islamiques. 
Dans leur esprit, l’unité religieuse appelle automati- 
quement l’union spatiale. Elle va même jusqu’à la 
supposer et la créer. 

C’est ainsi qu’il est permis d’avancer, sans 
grand risque d’être contredit, que pour ces hommes, 
une valeur religieuse comme celle qui nous occupe à 
présent, est non seulement dynamique et réelle, 
mais aussi créatrice de réalités, en quelque sorte. 
Est-il possible d’évoquer ici le pouvoir créateur bien 
connu des valeurs sacrées ? Il est difficile, dans le 
cas présent, d’en douter. Ne constatons-nous pas ici 
la création, par glissement, d’une Umma spatia- 
lement unifiée à partir de sa seule valeur sacrée ? 
Est-il encore nécessaire de rappeler qu’initialement, 
et en fait, celle-ci n’a pas été essentiellement liée à 
une réalité spatialisée, mais à une communauté des 
musulmans sous quelque latitude qp’ils se trou- 



254 


LA REPRESENTATION DE L’ESPACE 


vent ? Pour mieux sentir le caractère créateur dont 
est douée, chez le marocain illettré, la notion de 
Umma, rien de tel que de transposer cette même 
attitude et de l’attribuer actuellement à un chrétien. 
Si celui-ci croit qu’à l’idée de chrétienté correspon- 
drait une unité territoriale qui regrouperait tous les 
pays christianisés, il aura la même conception de 
l’espace, ou presque, que l’homme qui est au centre 
de notre présent travail. 

Ce petit exemple concret permettra, sans 
doute, de faire sentir ce que nous voudrions faire 
comprendre. A l’extension d’une religion ne corres- 
pond pas nécessairement une unité, ou une conti- 
nuité, territoriale. Et si celle-ci peut se rencontrer, 
elle ne peut être que la conséquence d’une surcharge 
sacrée dont les croyants, d’un certain niveau socio- 
culturel, alourdissent spontanément certaines valeurs 
religieuses. C’est en quelque sorte la croyance en la 
force saturée de sacré de la Umma qui en fait une 
entité territoriale à laquelle on confère volontiers 
une réalité spatialisée. Or, spatialiser une réalité 
quelconque, c’est lui reconnaître une certaine irré- 
ductibilité par rapport à celles qui existent, ou 
plutôt à celles qui lui coexistent. C’est dans cette 
perspective que les marocains illettrés se représen- 
tent la Umma comme une juxtaposition de tous les 
pays musulmans. Cette juxtaposition, ce rapproche- 
ment,. sont commandés, dans leur esprit, par les 
idees d’unité et d’union qui en constituent l’essence 
même. 

Voilà comment, à travers le discours sur la 
Umma. se dégage une réalité spatialisée et presque 
autonome. Cependant, si à travers ce premier niveau 
spontané de la représentation, on assiste à une totale 
homogénéité des réponses verbales, un second palier 
de l’enquête, et surtout de l’analyse carthogra- 
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phique, apportera d’autres éléments de compré- 
hension. Autant l’étape verbale est rassurante par la 
paisible homogénéité des entretiens, et des réponses, 
autant l’analyse de cartes du monde recueillies 
volatilise, on ne sait trop comment, ce sentiment de 
quiétude qui se dégageait de leur discours. En effet, 
dès que nous quittons le plan verbal pour revenir 
aux cartes, nous ne manquons pas de pressentir une 
surprise proche. Si l’emportement verbal et la soli- 
darité religieuse vont jusqu’à imposer à ces hommes 
une représentation spatiale continue des pays qui 
constituent la communauté des musulmans, les 
cartes du monde qu’ils fournissent mettent son 
« unité » fondamentale du discours franchement en 
cause. C’est à croire qu’une fois devant une feuille 
blanche, le marocain illettré semble oublier cette 
« unité » de la Umma sur laquelle il vient, à l’ins- 
tant, de discourir pour en pulvériser les pays consti- 
tuants à travers l’espace mondial. U s’agit alors de 
s’interroger sur ce changement de représentation, 
spatiale et mentale, en rapport avec les deux 
moyens d’expression adoptés. 

Quand ces hommes discutent de la Umma, 
leurs souhaits d’union de tous les musulmans en- 
trent spontanément en action. Elle se confond pro- 
gressivement avec un ensemble territorial qui est 
censé grouper tous les pays islamiques. En somme, 
dans le feu du discours, elle finit par signifier, dans 
leur esprit, un monde islamique territorialisé et 
unifié, nous dirions même soudé. Il s’agit là du fond 
commun aux réponses fournies par des sujets d’âges, 
de conditions et de professions divers... Mais dès 
que nous passons à l’analyse des cartes du monde 
qu’ils viennent de fournir pour essayer, en quelque 
sorte, de confirmer ce qu’ils viennent .de soutenir, 
nous sommes aussitôt surpris. Nous le sommes d’au- 
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tant plus que le fond commun qui caractérise les 
réponse^ orales se dissout de manière fort éton- 
nante. En effet, les cartes du monde, comme il est 
aisé de i e noter, ne laissent subsister aucun senti- 
ment semblable. Elles sont apparemment peu cohé- 
rentes et ne justifient leur ordonnance que par des 
raisons souvent obscures qu’il faut œuvrer à débus- 
quer. 

Brsf ( l’organisation spatiale du monde ne sem- 
ble, o priori, obéir à aucune raison particulière évi- 
dente. L’unité, facilement évoquée et soutenue, il y 
a un instant, ne se retrouve guère sur ces cartes. Le 
monde semble s’organiser selon des besoins et des 
raisons où il n’est fait, pour ainsi dire, aucune place 
à cette « unité spatiale et territoriale » de la Umma 
qui viett d’être mise en valeur. A son unité verbale, 
si farouchement défendue sous le signe de la conti- 
nuité territoriale, se substituent d’autres éléments. 
Ces pays se disséminent dans le monde et semblent 
devoir eur situation spatiale soit aux relations ou 
aux rapports qu’ils entretiennent avec d’autres, soit 
à des disons qui n’existent que dans l’esprit des 
auteurs de ces cartes et qui restent en liaison avec 
l’un de leurs soucis personnels. 

Poir donner plus de force à ce qui vient d’être 
dit, riei de tel que l’analyse de près de certaines 
cartes. Commençons d’abord par considérer celle-ci, 
qui a éi» fournie par un ouvrier de vingt-quatre ans, 
travaillait à Marrakech (fig. 17). 

f Voir figure 17 p. 25 7). 

11 lécoupe l’espace primordial en quatre par- 
ties. 11 onvient de rappeler que ce découpage a été 
opéré a’îc une spontanéité qui n’est pas sans soule- 
ver des interrogations. Quand il lui a été demandé 
les raisc ls qui l’ont poussé à ne pas grouper, dans 
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17 


une partie bien limitée de sa carte, les pays islami- 
ques qui constituent l’unité de la Umma dont il 
vient lui-même de parler, il a donné une réponse à 
la fois inattendue et embarrassante. « La Umma, 
dit-il, est une, mais son unité est surtout dans les 
cœurs des musulmans ». 

Nous voyons comment la notion de celle-ci est 
différemment représentée selon qu’il s’agit d’un sim- 
ple discours, où l’on laisse libre cours aux épanche- 
ments du cœur, ou d’une organisation carthogra- 
phique. Même si ce procédé peut sembler, à cer- 
tains, inapproprié lorsqu’il s’agit de sujets illettrés, il 
n’en demeure pas moins un moyen inestimable 
d’investigation, à nos yeux. En effet, ignorant les 
artifices et la cassante rigidité de l’écriture, ces 
hommes fournissent une organisation spatiale du 
monde qui sera très spontanée et, comme telle, aura 
valeur de test. Bien plus, ce moyen fait intervenir, à 
leur insu, des rapports spatiaux inconscients, mais 
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révélateurs, qu’ils établissent entre différents pays. 
Afin de s’en apercevoir, il suffit de comparer cette 
carte du monde, dans laquèlle les pays pouvant 
constituer la Umma « unifiée » sont clairsemés, avec 
l’unité toute verbale de cette même communauté 
islamique. Qu’est-ce à dire sinon que le procédé 
carthographique permet de débusquer des pensées 
que les hommes qui nous préoccupent vivent réel- 
lement sans pour autant les extérioriser. En veut-on 
une preuve ? L’homme qui a fourni cette carte 
ajoute que les pays constitutifs de cette commu- 
nauté n’ont pas besoin d’être spatialement groupés 
pour s’unir. De telles réactions et rectifications 
méritent une plus longue attention dont le dévelop- 
pement exhaustif outrepasserait les limites du pré- 
sent travail. Cependant, les éléments qui l’intéressent 
de près seront retenus. 

Voici une carte particulièrement représentative 
de ce hiatus entre deux réponses, l’une verbale, 
l’autre graphique, d’un même homme au sujet de la 


Umma (fig. 18). 


(Voir figure 18 p. 259). 


Elle a été faite par un ouvrier de quarante trois 
ans de Marrakech qui, comme tant d’autres, divise 
l’espace mondial en quatre portions cardinales en 
considérant le Maroc comme étant le centre de cette 
immense construction. Avant de la fournir, il com- 
mence, à son tour, à discourir sur l’inébranlable 
unité de la Umma. Comme tant d’autres, il la 
conçoit comme la juxtaposition spatiale des pays 
islamiques. 11 faut faire remarquer qu’il n’a guère été 
étonné outre mesure lorsque nous avons attiré son 
attention sur le manque d’unité flagrant des pays 
musulmans qu’il vient de marquer sur sa carte. Il 
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Figure 18 

s’est contenté de répliquer que « la réalité est 
différente ». Cette réplique aurait pu passer inaper- 
çue si elle n’avait été unanime. Elle force l’attention 
du moment qu’elle devient une réponse quasi 
générale dont se servent tous ceux à qui nous avons 
fait remarquer le flagrant hiatus qui sépare leur 
conception verbale de la Umma de la représentation 
carthographique qu’ils en proposent. 

A travers ces cartes et remarques, quelque peu 
allusives, il n’a sans doute pas été difficile de sentir 
où nous voulons en venir. Si nous avons demandé à 
ces hommes de faire part de leur conception de la 
Umma avant de les inviter à préciser carthographi- 
quement l’organisation du monde tel qu’ils se le 
représentent, ce n’est guère pour nous contenter de 
noter distraitement une banale différence de percep- 
tion d’une même réalité. Rappelons que pendant la 
seconde étape de cette enquête, nous nous sommes 




260 


LA REPRESENTATION DE L’ESPACE 


gardé de prononcer le mot Umma, ou d’y faire 
allusion. Un tel procédé est loin d’être gratuit. Il 
s’agit d’une démarche préméditée pour nous assurer 
si ces hommes n’en ont pas une autre conception 
qui soit moins standardisée que celle qui se dégage 
de leur discours. En termes moins voilés, il s’agit de 
permettre, discrètement, à leur inconscient, une 
échappée qui lui laisserait l’occasion inattendue de 
s’exprimer sans contrainte. 

Nous pensons y être arrivé puisque la compa- 
raison, même la plus distraite, des deux réponses 
(orale et carthographique) laisse subsister le senti- 
ment d’un hiatus qui appelle davantage de soupçon. 
En principe, ce changement .de procédé ne doit 
entraîner aucune différence de cet ordre. Sans le 
vouloir, des réalités inconscientes leur échappent et 
se manifestent par une dispersion des pays musul- 
mans à travers le monde. Le caractère inconscient 
de cette seconde version de la Umma est loin d’être 
innocent. La preuve en est que lorsque nous attirons 
l’attention de ces hommes sur la flagrante différence 
des deux réponses, ils répliquent que les pays musul- 
mans ne sont pas les seuls à exister et qu’ils sont 
appelés à vivre en relation avec ceux qui adoptent 
d’autres confessions. Cette réplique appelle une 
reflexion. En effet, le procédé carthographique au- 
quel ces hommes ont été soumis laisse transparaître 
une conception de la Umma moins unifiée spatiale- 
ment que celle qui se dégage du discours. Cela 
plaide en faveur de notre thèse selon laquelle la 
représentation de l’espace, comme du reste, chez les 
marocains illettrés, est particulièrement complexe. 
D’une part, malgré les manques, tout relatifs, qu’im- 
pose l’analphabétisme, ils organisent leur espace 
mondial, tel qu’ils se le représentent, selon des 



C11UZ I.E MAROCAIN ILLETTRE 


261 


relations variables que peuvent avoir à leurs yeux 
certains pays. 

On a beau dire que l’analphabétisme se confine 
dans des représentations rigides et bornées, l’exem- 
ple des cartes que nous venons d’évoquer est là 
pour assurer le contraire. A une certaine élémen- 
tarité mentale, très discutable et suspecte, ne corres- 
pond pas fatalement un simplisme dans la représen- 
tation, ou la conception des choses. Nous avons 
essayé de montrer, plus haut, comment derrière le 
désordre apparent des cartes du monde agit souter- 
rainement une organisation motivée par des préoccu- 
pations diverses. Par ailleurs, chaque pays doit sa 
situation spatiale à la relation qu’il entretient, dans 
l’esprit du sujet, avec d’autres points géographiques. 
On concédera, volontiers sans doute, que la notion 
de relation suppose un degré d’élaboration, d’ordre 
et de synthèse, même s’il s’agit d’une pensée, ou 
d’une mentalité qu’on croit élémentaire. A y bien 
voir, on ne tardera pas à se rendre compte qu’on ne 
considère cette représentation du monde comme 
défectueuse que parce qu’on est soi-même pris dans 
le carcan du fétichisme de l’écriture. Or, l’ethno- 
graphie la plus sérieuse est là pour inviter, qui 
voudrait bien l’écouter, à réviser de telles positions. 
A toute conception, ou représentation du monde, se 
trouve sous-jacente une logique qui possède ses lois 
et ses procédés spécifiques qui ne se révèlent 
qu 'après une patiente investigation (1). 

D’autre part, et dans le prolongement logique 
de ce qui vient d’être soutenu, les diverses représen- 
tations carthographiques du monde recueillies per- 


(1) A titre d’exemple, nous citerons le beau livre de Claude 
Lévi-Strauss : La Pensée Sauvage, Paris, Plon, 1962. 
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mettent de lire en filigrane ce que nous pouvons 
appeler une conception relationnelle de la Umma. 
En effet, il convient de ne pas pécher par précipita- 
tion en se contentant de taxer ces cartes d’étiquet- 
tes éculées, hâtivement collées. Certes, entre le 
discours sur la Umma et sa représentation graphi- 
que, la différence est manifeste. Cependant, il n’est 
nullement question, dans l’esprit de ces hommes, 
d’une contradiction, ni même d’une différence, 
entre ces deux modes, ou moments, de la représen- 
tation. Bien plus, il s’agit chez eux d’une continuité 
logique dans laquelle les deux facettes d’une même 
représentation se complètent harmonieusement. 

Pour mieux comprendre ceci, reprenons la 
réponse fournie par l’auteur de la carte fïg. 1 7 : « la 
Ummà est une, mais son unité est surtout dans les 
cœurs des musulmans ». Cela veut dire pour ceux 
qui ont répondu unanimement ainsi, que celle-ci n’a 
pas à être subordonnée, en tant que réalité reli- 
gieuse, à une juxtaposition des pays qui la consti- 
tuent. Ils spatialisent les pays islamiques, et les 
autres, selon les relations qu’ils leur semblent entre- 
tenir. Celles-ci peuvent être d’ordre économique, 
politique ou autre. L’essentiel, pour qui voudrait 
sonder cette manière de se représenter le monde, 
dans son organisation spatiale, est de comprendre 
que sur ces cartes, les pays ne doivent pas leur 
localisation à un hasard désinvolte, mais à la rela- 
tion que ces hommes veulent bien leur faire entre- 
tenir. Nous avons essayé, plus haut, de préciser assez 
rapidement selon quels modes les pays s’ordonnent 
dans l’espace mental des marocains illettrés. A partir 
du moment où la relation intervient, en tant que 
notion opérante, et opératoire, dans les activités 
humaines, de quelque nature qu’elles soient, il faut 
faire taire les préjugés divers, et renoncer à des 
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réponses paresseuses où l’on donne une place injus- 
tement privilégiée à des notions telles que primi- 
tivité, archaïsme, hasard ou autres étiquettes de ce 
goût. 

Par ailleurs, en trouvant une relation quelcon- 
que, politique, économique, personnelle ou même 
magique, entre les pays islamiques et les autres, ces 
hommes invitent le chercheur à considérer une 
réalité à laquelle il n’a guère pensé jusque-là. En 
effet, cette double représentation de la Umma va 
donner lieu à une nouvelle remarque. A partir du 
moment où ils en fournissent une représentation 
carthographique, où les pays constituants sont dis- 
persés dans l’espace, nous sommes tentés de penser 
qu’il s’agit de laïcisation, en quelque sorte, de la 
Umma. Cette affirmation qui risquerait de choquer, 
est loin d’être sans fondement. Il est vrai que pour 
les marocains illettrés, la laïcité des choses est une 
réalité pratiquement inexistante, presque impen- 
sable, en raison de la forte emprise de la religion et 
de ses dérivés plus ou moins orthodoxes. Cette 
dernière étant envahissante, rien ne saurait lui 
échapper sans perdre, par là même, de valeur à leurs 
yeux. 

Cependant, si les choses sont ainsi en principe, 
la double version qu’ils viennent d’offrir de la 
Umma permettrait de penser que celle-ci perd, en 
quelque sorte, de sa sacralité, et surtout de son 
unité verbale conformiste lorsqu’elle est spontané- 
ment intégrée dans un espace qui est à la fois 
commun et profane. Pendant l’étape carthogra- 
phique, ces hommes semblent se défaire inconsciem- 
ment, et momentanément, de la sacralité à travers 
laquelle ils viennent de se la représenter à vide, 
dirions-nous, en suivant le fil du discours. C’est 
comme s’ils l’avaient isolée de son cadre religieux 
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initial pour lui faire subir un traitement carthogra- 
phique dans lequel ils la font composer avec des 
réalités profanes, ou en tout cas, qui sortent du 
contexte islamique. Avec le procédé cartogra- 
phique, elle se désagrège spatialement et voit ses 
composantes devoir leur position aux relations 
qu’elles entretiennent avec d’autres pays. En somme 
il s’agit d’une laïcisation de la Umma dont le sens 
réel leur échappe. Si on veut à tout prix refuser à 
cette représentation cette qualification, par quelle 
autre ce changement de perspective serait-il mieux 
rendu ? 

Pour plus de clarté, nous reproduisons la carte 
du monde telle qu’elle nous a été faite par un 
chauffeur de trente-cinq ans à Marrakech (fig. 19). 
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Pour lui, la Umma est « l’unité des pays musul 
mans ». Elle est, ajoute-t-il, « un seul et même 
homme ». Or il est aisé de relever la différence entre 
ce qu’il vient de soutenir et la représentation carto- 
graphique spontanée, voire inconsciente, qu’iJ s’en 
fait. Signalons que dès le début, avant même qu’il 
n’en soit question, il a pris soin de tracer une 
véritable frontière entre un groupe de pays où 
voisinent la Palestine, la Jordanie, la France, l’Amé- 
rique (U.S.A.), les Juifs, les Arabes et l’Angleterre. 
Il s’en est volontiers expliqué en rappelant que dans 
l’actuel conflit israélo-arabe, des pays « chrétiens » 
ont beaucoup d’intérêts à défendre. Lorsqu’il lui a 
été fait remarquer que la Umma n’est plus « un seul 
homme », comme il vient de l’affirmer, il a répliqué 
que « les Arabes ne sont plus seuls ». Il a ajouté, en 
considérant la carte qu’il a fournie que la Syrie et 
l’Irak entretiennent des relations très étroites avec 
l’U.R.S.S.. C’est pçur cette raison que nous voyons 
ces trois pays rapprochés spatialement. 

Comme pour la représentation du monde, celle 
de la Umma nécessite des tentatives multiples de 
compréhension avant de saisir quelques-uns des 
aspects de sa profonde réalité. Et c’est justement de 
cette multiplicité d’aspects que vient la complexité 
des analyses et la difficultés des détours qu’il faut 
accomplir pour aboutir à une explication qui s’inter- 
dit de violenter les réalités. 




Chapitre X 


LES RAPPORTS ESPACE-TEMPS DANS 

LA MENTALITE TRADITIONNELLE MAROCAINE 

J 


Cédant à notre tour à une vieille habitude qui 
fait de l’espace et du temps un couple dont les 
composantes s’appellent spontanément l’une l’autre, 
nous la reprenons, à notre compte, pour deux 
raisons essentielles. D’abord, parce que la représenta- 
tion du temps, chez le marocain illettré, nous 
permettra sans aucun doute de mieux cerner sa 
weltanschauung par la compréhension de l’une de 
ses facettes fondamentales. En outre, cela aidera à 
éviter des jugements hâtifs au sujet de la situation 
présente de cet homme dans un monde où la 
temporalité prend une importance et des valeurs 
parfois insoupçonnables. 

Ce qui risque le plus de surprendre, chez lui, 
c’est son attitude à l’égard du temps. Sans aucune 
intention dépréciatrice, nous pouvons avancer qu’il 
est presque impropre de parler d’une attitude réelle 
à ce sujet. En effet, il ne semble guère préoccupé 
d’en avoir une. Fidèle â notre principe de départ 
qui veut que chaque investigation soit à la fois le 
résultat d’une acceptation des réponses et d’un 
soupçon méthodologique, nous nous sommes 
d’abord demandé s’il ne s’agit pas là d’un moyen 
habile pour éviter les indiscrétions corrosives, ou 
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indésirables, de la part de l’enquêteur. Or, la moin- 
dre observation, et une attention un tant soit peu 
suivie, permettent déjà de relever une véritable 
« attitude » défaitiste, chez le marocain illettré, 
quand il est question d’une quelconque domination 
du temps humain. C’est cette même attitude qui 
colore, en quelque sorte, sa conception de la dimen- 
sion temporelle. Le problème du temps n’est abordé 
que sur la défensive. S’il ne tient pas à ce qu’on lui 
en parle, ou s’il évite la discussion en alléguant que 
« Dieu seul sait ce qu’il est », voilà une féconde 
matière à interrogation. Sa surprise est visiblement 
plus grande que lorsqu’il est question de ses attitu- 
des à l’égard de la dimension spatiale. Autrement 
dit, il ne saurait être question, chez lui, de cet être 
tellement fantomatique qui ne signifie qu’à travers 
les traces vieillies qu’il laisse derrière lui, comme des 
traînées d’usure. Nous voilà donc, une fois de plus, 
en présence d’une représentation où la temporalité 
ne se laisse appréhender que par suggestions loin- 
taines. En d’autres termes, presque rien n’est sorti 
de cette première tentative d’approche. 

* 

* * 

Nous avons essayé de comprendre pourquoi la 
littérature coloniale, qui s’est proposé de rendre 
compte de la société marocaine, n’a abouti qu’à des 
descriptions inutiles ou à des développements de 
préjugés de toutes sortes. A chaque écrit, elle mon- 
tre du doigt son impuissance flagrante à pénétrer 
l’univers mental du marocain qui a d’emblée été 
assimilé à un échantillon humain d’une vulgaire 
espèce, ou à un individu sans réelle profondeur. Tel 
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est le double canevas sur lequel brodent un Georges 
Hardy (1) ou un Paul Odinot (2) pour ne citer que 
ces deux là. 

C’est aussi pour cette raison que la plupart des 
écrivains, formés à la même école qu’eux, n’ont pas 
été capables de nous faire toucher du doigt la 
véritable conception du temps, ni de l’espace chez le 
marocain traditionnel. Les affirmations succèdent 
aux affirmations et les préjugés préparent les pré- 
jugés. Ainsi, voulant nous faire saisir la conception 
de la dimension temporelle chez la population maro- 
caine traditionnelle, Georges Hardy a cru largement 
suffisant de déclarer : « le temps ne compte guère 
pour elle. En dehors des obligations saisonnières qui 
s’imposent brutalement aux paysans, il semble que 
tous ces hommes se comportent comme s’ils avaient 
l’éternité devant eux » (3). 

Ceux qui avancent de telles affirmations se 
gardent, 'le plus souvent, de s’en expliquer pour la 
bonne raison qu’ils ne savent pas à quoi les ratta- 
cher. Autrement dit, les préjugés méprisants cèdent 
le pas, et les obnubilent, au point de leur faire 
prendre leur discours filandreux pour des explica- 
tions hautement élaborées. Nous profitons de cette 
occasion pour soutenir que la population marocaine 
traditionnelle est loin de se comporter comme si elle 
avait l’étemité devant elle. Son observation atten- 
tive, et sa compréhension réellement sympathique, 
laissent sentir son indifférence à l’égard du temps. 
Cependant, cette impression n’est pas la cause de 
son comportement temporel, mais, à n’en pas dou- 
ter, l’une des multiples conséquences de données 


(1 ) L'âme marocaine, Paris, Rivière, 1939. 

(2) Le monde marocain, Paris, Rivière, 1926. 

(3) Ouvrage cité, p. 42. 
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souterraines. N’oublions pas que la patience, ou 
l’attente stoïque de l’avenir, ne relèvent aucune- 
ment, chez elle, d’une velléité de domination ou de 
possession du temps. Elles sont plus exactement des 
signes d’un réalisme particulièrement fataliste qui se 
résume dans l’acceptation inconditionnelle des ver- 
dicts de Dieu, ou de ses volontés. En veut-on une 
preuve ? Il suffit de prêter l’oreille dans les rues, ou 
dans les discussions. Le voyageur ne doit jamais être 
blâmé pour son retard parce qu’il est « entre les 
mains de Dieu ». Rien ne doit être pensé dans 
l’avenir sans que cela ne soit accompagné de la 
formule bénéfique in cha Allah (si Dieu veut). 
Mieux encore, un adage couramment utilisé signifie 
que « personne ne possède son âme (entendons son 
existence) dans un tube », pour suggérer que Dieu 
seul sait ce qu’il voudra faire des hommes et ce 
dont l’avenir sera fait. 

Ainsi se résume cette attitude quelque peu 
défaitiste que nous venons d’évoquer, chez le maro- 
cain illettré, à l’égard de la dimension temporelle. 

Cette justification, qui est tant alléguée, ne 
nous semble épuiser le fond du problème que 
partiellement. Comme nous l’avons déjà fait remar- 
quer, les réalités métaphysiques ne continuent 
d’avoir de mordant dans l’existence des populations 
traditionnelles que si elles sont soutenues, en per- 
manence par des valeurs diverses directement vécues. 
Il va sans dire que par un excès de pitié sincère, ces 
hommes s’interdisent de se projeter dans l’avenir et 
réduisent ainsi toutes les anticipations qui font 
appel, plus ou moins directement, à un avenir sur 
lequel on croit avoir quelque emprise. Le faire sans 
précautions verbales pieuses équivaut, en un sens, à 
entrer dans les desseins de Dieu. Mais toutes ces 
considérations ne permettent de saisir qu’une facette 
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de la représentation temporelle chez les marocains 
illettrés. Nous sommes convaincus que des éléments 
de réponse plus satisfaisants doivent être cherchés 
ailleurs afin d’en compléter la compréhension. 

Pour y parvenir, nous devons procéder, au 
préalable, à un essai de détermination de la réalité 
temporelle chez les hommes qui nous préoccupent. 
Mieux encore, nous aurons à nous interroger sur la 
nature de celle-ci dans leur esprit afin de la cerner 
et de la soumettre à une analyse approfondie. 
Autrement dit, qu’est-ce que le temps pour eux ? 
Par quoi arrivent-ils à en parler, ou à le définir ? 
Voilà des interrogations légitimes auxquelles les 
chercheurs n’ont pas cru devoir répondre et que 
nous soulevons à nos risques. 

Il est particulièrement éclairant de relever qu’à 
la question qui leur a été posée de savoir ce qu’est 
le temps, ils répondent que ce sont « les jours de 
Dieu » ( ayyam Allah) ; invités à fournir plus de 
précisions, ils ajoutent que ce sont les Vendredis, les 
fêtes et les occasions où Dieu nous impose des 
obligations. En d’autres termes, la dimension tempo- 
relle est loin d’être un cadre fictif qu’ils se propo- 
sent de remplir d’activités quotidiennes organisées. 
Elle n’est pensée, dans ce cas, que par rapport à des 
réalités saillantes, plus ou moins conditionnées par 
le sacré. Elle ne se pense pas comme un moyen 
gratuit des réalisations humaines, ni comme leur 
cadre anonyme, mais comme occasion de manifes- 
tation des épisodes affectifs saillants de la vie. C’est 
même l’affectivité qui lui donne, en un sens, sa 
première consistance. Nous devons retenir cet élé- 
ment de réponse qui nous guidera dans la suite de 
notre investigation. 

Le temps, chez le marocain illettré, se définit 
raremént par lui-même, c’est-à-dire comme possibi- 
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lité, mais en tant qu ‘occasion à coloration spéci- 
fique, à des comportements rituels, ou en tout cas, 
en rapport plus ou moins visible avec l’une des 
multiples formes de sacré dont est lestée la weltan- 
schauung marocaine traditionnelle. Nous n’ignorons 
pas qu’il faut une grande abstraction pour arriver à 
penser le temps comme un cadre prêt et anonyme à 
des activités diverses. 

Mais, l’une des caractéristiques de la mentalité 
traditionnelle, d’une manière générale, est d’être 
essentiellement sélective. Autrement dit, elle a une 
conception spécifique de l’abstrait et du concret. Et 
c’est pour n’avoir pas compris une telle spécificité 
de ses diverses normes que beaucoup de chercheurs 
en ont hâtivement conclu à l’infériorité, voire à 
l’existence même, de la mentalité dite archaïque (4). 
La dimension temporelle n’arrive à être pensée pour 
elle-même que dans la mesure où elle atteint un 
degré irréversible de désacralisation. A titre compa- 
ratif, nous rappelons que l’européen, qui a large- 
ment entamé la sacraliié du temps, ne pense ce 
dernier que dans le cadre de la triade indissociable : 
espace-temps-argent. Ses diverses activités se repré- 
sentent dans ce canevas que la société de consom- 
mation a mis longtemps à élaborer et qui a fini par 
s’imposer à ses sujets. 

Or, n’étant pas encore victimes d’une activité 
sociale délirante, les populations traditionnelles 
marocaines ont du temps une double représentation 
qui ne constitue, en fin de compte, que deux faces 
d’une réalité monolithe. D’une part, il est conçu 
comme la possession exclusive de Dieu. D’autre 


(4) Outre l’œuvre de Lévi-Strauss, celle de Marcel Griaule est une 
sévère infirmation de pareille thèse. Dieu d’Eau en est une excellente 
introduction. (Paris, Fayard, 1967). 
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part, il n’est considéré à l’échelle humaine, tradi- 
tionnelle, qu’en tant que support d’activités plus ou 
moins visiblement ritualisées. Mieux encore, c’est 
une sorte de métronome invisible dont les mesures 
qu’il bat ne sont pas toutes entendues avec les 
mêmes oreilles, ni avec ce que nous nous permet- 
tons d’appeler une attention monocorde. Bref, il 
n’acquiert un commencement de consistance que 
lorsque des rites et des formes diverses de sacré 
l’arrachent à son imperceptible anonymat. D’ail- 
leurs, à y voir de plus près, l’existence des hommes 
qui nous préoccupent, ici, reste particulièrement 
marquée par des rites de divers registres, comme 
nous l’avons déjà constaté, et se rapportant aux 
différents niveaux de sacré. Or, l’une des intentions 
essentielles de tout rite est de se dérouler suivant 
une ordonnance minutieusement préparée au préa- 
lable. Sa valeur première réside, pourrons-nous dire, 
dans son déploiement temporel obligatoire, presque 
chronométré. Et si dans ses autres occupations à 
coloration mondaine, le marocain illettré ne semble 
accorder qu’une maigre importance au temps, cette 
dimension acquiert une valeur fondamentale dans les 
différents accomplissements rituels de son existence. 
Dans Le règne de la quantité et les signes des temps, 
René Guénon rappelle, dans une note suggestive que 
« le rite est, étymologiquement, ce qui est accompli 
conformément à l’ordre, et qui, par suite, imite ou 
reproduit à son niveau le processus même de la 
manifestation ; c’est pourquoi, dans une civilisation 
strictement traditionnelle tout acte, quel qu’il soit, 
revêt un caractère essentiellement rituel » (5). 

Nous retenons cette suggestion éclairante tout 
en rectifiant que même dans les couches les. plus 


(5) p. 43, Gallimard, 1970. 
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traditionalistes de certaines sociétés, les actes restent 
différemment colorés et ne sont pas tous uniformé- 
ment ritualisés. Autrement dit, rappelons encore que 
les multiples rites que nous enregistrons actuel- 
lement, ne sont pas loin d’être entamés. Traduisons 
encore : avec la génération de nos parents, et 
grands-parents, nous assistons sans doute à l’ultime 
manifestation de tout un héritage de rites et de 
traditions qui ont traîné une usure plusieurs fois 
séculaire avec eux. Mais, le plus important à retenir 
reste le rapport insoluble, chez eux, du temps et des 
rites. Le premier n’est pensé que dans la possibilité 
que lui offrent les seconds de se manifester comme 
instant sacré. Or nous avons montré combien le 
sacré, dans ses divers aspects et registres, semble 
réclamer la dimension spatiale, réellement terrienne, 
comme support fondamental. 

En d’autres termes, la mentalité marocaine 
populaire nous semble volontairement totalisante 
dans la mesure où elle veut appréhender les réalités 
par groupe, et presque jamais par unité. Voilà une 
infirmation pour ceux qui veulent confiner certains 
hommes dans le cadre caduc de ce qu’ils appellent 
péjorativement « mentalité primitive » et qu’ils 
caractérisent comme essentiellement incapable de 
dépasser un degré très rudimentaire de complexité. 
L’espace n’acquiert de valeur et ne suscite de l’inté- 
rêt que dans la mesure où il entretient des rapports 
intimes définis avec les divers paliers du sacré. De 
son côté, le temps ne perd de sa linéarité mono- 
corde que par des rappels spatiaux, pouvojis-nous 
dire. Ainsi, et comme nous avons essayé de le 
suggérer tout au long de ce travail, la dimension 
spatiale reste, chez le marocain illettré, une condi- 
tion de la double valorisation du temps. En effet, ce 
dernier n’accède à une existence réellement sentie 
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que par des rapports rituels sacrés qui se dévelop- 
pent, à leur tour, sur la matérialité terrienne. Le 
sacré, le temps et l’espace sont, en fin de compte, 
les faéettes d’une même réalité qui donne la priorité 
tantôt à l’une, tantôt à l’autre composante afin de 
se manifester selon les circonstances. Nous estimons 
que celui qui néglige une telle évidence se condam- 
nera soit à des affirmations gratuites sur un univers 
mental dont il a distraitement rejeté l’une des clés, 
soit à considérer la représentation de la dimension 
temporelle, chez les hommes qui nous intéressent, 
comme un épiphénomène problématique. 

C’est pour éviter l’une et l’autre tentation que 
nous jugeons à la fois nécessaire et efficace de 
rattacher la conception de cette dernière, chez les 
marocains illettrés, à un ensemble dont nous 
n’avons, certes, qu’une idée imparfaite, mais vers 
lequel nous mobilisons tout l’effort sympathique 
qu’il nous est possible d’accomplir. Or, nous avons 
déjà vu combien l’analyse patiente de leur représen- 
tation de la dimension spatiale ouvre d’itinéraires 
inespérés pour la reconstitution partielle de leur 
weltanschauung dans la mesure où elle a largement 
aidé à en décrypter les aspects archaïques, ou 
oubliés, particulièrement précieux. Sa compréhen- 
sion, dans ce qu’elle a à la fois de fondamental et 
de surprenant pour ceux qui ne la vivent que par 
occasion, éclaire par éclaboussures, le sens et la 
nature de leur conception du temps. Celui-ci nous 
semble,- chez eux essentiellement spatialisé. Nous 
soutenons que c’est dans cette voie que doit être 
recherchée sa réelle signification populaire, tradition- 
nelle. Mais, avant de nous en expliquer davantage, 
nous nous permettons une courte digression au 
terme de laquelle nous retrouverons, mieux armé, 
notre propos initial. 
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Nous l’avons déjà signalé, tous ceux qui se sont 
intéressés au problème du temps chez les popula- 
tions dites traditionnelles, n’ont pas cru devoir 
mettre l’accent sur ce que nous considérons, en 
toute humilité, comme le cœur même du débat. 
Voulant résumer cette difficulté et lui imprimer une 
consistance moins nébuleuse, Georges Gurvitch n’a 
pas tout à fait évité l’écueil qu’il a voulu circons- 
crire et pulvériser (6) : Voulant s’attaquer aux causes 
fondamentales d’une certaine inefficacité de la con- 
ception du temps des sociétés archaïques, féodales 
et théocratiques, il a éludé la difficulté en la bapti- 
sant. Pour lui, celles-ci vivent et cultivent une circu- 
larité temporelle qui dispense « l’illusion de l’étemité 
vivante » (7). 

Nous ne saurons plaquer sans risque une telle 
conclusion sur la conception du temps chez les 
marocains illettrés pour les raisons soutenues plus 
haut. La cyclicité temporelle ne peut être cultivée 
pour elle-même, ni être une réalité désincarnée. 
Georges Gurvitch, théorisant rapidement la diffi- 
culté, ne s’est guère occupé d’en analyser les tenants 
et les aboutissants concrets. Chez les hommes qui 
nous intéressent ici, une quelconque circularité tem- 
porelle n’est qu’une vue de l’esprit. La preuve en est 
que chaque fois qu’on leur fait remarquer que les 
fêtes et les saisons, par exemple, se répètent tou- 
jours les mêmes, ils répliquent que ce n’est qu’illu- 
sion et que ce sont « nos vies qui passent ». Il nous 
faut donc chercher ailleurs l’origine plausible qui 
soutient souterrainement soit la cyclicité, soit la 


(6) Voir La multiplicité des Temps Sociaux, C.D.U. (Sorbonne), 
1961. 

(7) Ibidem, p. 33. 
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linéarité mouvante du temps social dans lequel se 
développent certains groupes humains. 

Toute discussion attentive et suivie avec eux 
laisse transparaître, non pas l’ombre d’un quelcon- 
que « retour étemel » tant défendu par des auteurs 
rapides, mais plutôt un temps fougueux, à la dérive. 
Ces hommes ne semblent avoir pour le dominer, 
symboliquement, et pour ainsi dire inconsciem- 
ment que l’évocation de l’omnipuissance divine et 
l’observance survalorisante des rites. Il devient à la 
fois réel et rassurant en se prêtant, à son tour, à ce 
que nous pouvons appeler un remplissement rituel 
directement coloré de l’une des teintes possibles 
qu’offre la gamme populaire traditionnelle de sacré. 
Et si pour eux, temps et espace restent liés et 
émergent par lots à double face, c’est parce qu’ils 
sont d’abord remplis à la même source : celle du 
sacré. Pour ne pas alourdir notre investigation par 
des redites, nous ajouterons simplement deux petits 
éclaircissements. 

Le premier, emprunté au sacré théologique, 
donnera l’occasion d’entrevoir à quel point le Ven- 
dredi porte un nom significatif et reste auréolé d’un 
éclat qui intéresse notre propos. En effet, al jou- 
mou’ah renvoie à deux registres dont la complémen- 
tarité est hors de doute. C’est à la fois le symbole 
de la « réunion » hebdomadaire des musulmans pour 
l’accomplissement de la prière communautaire, et de 
l’unité, voire de l’union, de tous ceux qui adhèrent 
à cette confession. Or, une fois de plus, celle-ci 
réclame, pour se réaliser et se manifester, un sup- 
port spatial circonscrit qui est la mosquée principale 
de la ville, ou du village. Pour mieux faire sentir la 
nécessité de cette union-réunion, celui qui est empê- 
ché d’y assister doit, comme pour s.e racheter, 
accomplir quatre inclinations rituelles ( raka’at ) au 
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lieu des deux requises, dans la prière commune. 
Ajoutons à cela un autre détail qui nous semble 
particulièrement éclairant au sujet de la nécessité 
d’une telle union-réunion des fidèles. Les hommes, 
occupés à diverses activités, doivent tout arrêter à 
l’appel de la prière de ce jour. Mais cette exigence 
admet une exception fort éclairante par elle-même. 
Si toutes les activités doivent cesser au moment de 
l’appel, ceux qui sont en train de rédiger un acte de 
mariage, ainsi que ceux qui y assistent, comme 
témoins, amis ou parents, sont autorisés à ne pas y 
aller, c’est-à-dire à ne pas se « disperser », pour 
reprendre l’expression coranique (8). Si commerce et 
contrats divers doivent être suspendus au profit de 
la prière communautaire, l’acte de mariage n’échap- 
pe à cette recommandation, sans doute, que parce 
que l’union en est l’essence même. Ce serait en effet 
suspendre une union authentique durable qui consti- 
tue l’un des fondements complémentaires de la foi, 
pour un autre, recommandé, certes, mais dont la 
portée religieuse et sociale n’a pas la même réson- 
nance. 

L’autre exemple sera emprunté au registre du 
sacré hagiologique qui fournira, à son tour, la 
preuve de l’étroitesse des rapports des dimensions 
temporelles et spatiales dans la weltanschauung 
populaire marocaine. 

A Marrakech, le quatrième jour de la fête du 
Mouloud est marqué par l’envoi d’une chamelle 
offerte par les tanneurs de la ville au sanctuaire de 
Moulay Brahim. L’animal est censé représenter le 
mal de la ville qu’on expulse en lui faisant quitter 
son territoire et en le consacrant à un saint dont la 
protection a depuis longtemps fait ses preuves. 


(8) Coran, LXII, 9-11. 
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Signalons que la date de cette pratique est suscep- 
tible de renseigner sur un aspect de la conception 
du temps chez les marocains illettrés. La fête du 
Mouloud garde, dans leur esprit, une double signifi- 
cation dont nous venons de voir le rapport avec une 
conception sacrée du temps. C’est à la fois la 
commémoration de la naissance du Prophète qui a 
été, en un sens, récupérée par la logique populaire 
et une nouvelle possibilité de faire des vœux (qui 
seront, dans le cas présent, transmis par la chamelle 
qui quitte la ville, chargée d’ex-voto.). L’occasion 
est, on ne peut plus, propice pour espérer un 
renouveau revitalisant grâce au sacré auquel ce der- 
nier reste intimement lié. Par ailleurs, n’oublions pas 
que cette fête est considérée comme la dernière de 
l’année hégirienne, dans les milieux marocains tradi- 
tionnels. Elle est donc, de ce fait, tout à fait 
indiquée pour permettre la liquidation symbolique 
du mal éventuel dont on craint l’offensive. Cette 
croyance mérite davantage d’analyse. 

Selon le calendrier proprement hégirien, la fête 
du Mouloud n’est pas la dernière, comme le pense 
volontiers la tradition populaire marocaine, mais 
bien la première. Nous nous trouvons alors face à 
une ambiguïté chronologique dont rien ne semble 
signaler l’origine. Or, cette situation n’est pas vécue 
comme telle par les masses concernées. Sans vouloir 
être précipitamment affirmatif, nous estimons qu’il 
s’agit là, sans aucun doute, des séquelles d’une 
chronologie symbolique fort antique dont les 
aspects superficiels se sont seuls perpétués alors que 
sa signification originelle a été franchement oubliée. 
Son ambiguïté invite à être plus soupçonneux, 
certes, mais fidèle à notre principe méthodologique 
initial ; nous préférons éviter des conjectures hasar- 
deuses. La constatation seule de cet indice est 
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lourde d’une signification dont nous pressentons la 
portée sans pour autant arriver à en préciser rigou- 
reusement, c’est-à-dire par des données réelles con- 
crètes, la véritable source. 

Ces deux exemples seuls peuvent déjà nous 
mettre sur la voie de la compréhension de la 
temporalité marocaine traditionnelle. Si elle est 
constamment liée à la dimension spatiale, c’est 
parce que le sacré reste à la fois la meilleure 
possibilité de leur manifestation et leur ciment. Le 
temps semble être un ensemble d’échappées à la 
monotonie chronologique profane. Et là, nous 
retrouvons l’une des thèses les plus lumineuses de 
Louis Massignon au sujet du temps dans la pensée 
islamique. A l’exception de quelques penseurs 
arabo-musulmans, le temps a été représenté non pas 
comme « ...une durée continue, mais une constel- 
lation, une voie lactée d’instants... » (9). Ainsi, Mas- 
signon a eu l’heureuse intuition de saisir que d’une 
manière générale, la théologie islamique reste une 
volonté de synthétiser certaines formes de sacré popu- 
laire avec la doctrine religieuse orthodoxe. 

Sans entrer dans des considérations philosophi- 
ques à ce sujet, nous estimons que si la dimension 
temporelle n’a pas, à proprement parler, d’auto- 
nomie chez les marocains illettrés, c’est parce qu’elle 
réclame constamment, pour se manifester, le double 
support du sacré et de l’espace. C’est là, nous 
semble-t-il, l’une des raisons fondamentales qui l’em- 
pêchent de s’individualiser et d’être une possibilité 
permanente monnayable au lieu de rester une suite 
d’occasions de solidifier le sacré de divers registres. 


(9) Voir l’article : Le Temps dans la pensée islamique. Parole 
donnée, pp. 352-360. Collection 10-18, Paris, 1970. 
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C’est pour cela aussi que le temps, au lieu d’ëtre 
représenté comme une réelle dimension protéiforme, 
stagne pour ainsi dire dans la rigidité saptiale. 
Autrement dit, pour qu’il devienne un véritable 
tremplin multidimensionnel, et représenté comme 
tel, il faudrait introduire une volonté corrosive qui 
puisse à la fois le désacraliser, le ventiler et le 
déspatialiser, pour oser un néologisme. Nous soup- 
çonnons donc la survalorisation de l’espace, chez ces 
hommes, de fétichiser, en un sens, la dimension 
temporelle en la chosifiant et en réduisant son 
pouvoir à une simple donnée du sacré (10). 

En d’autres termes, pour que leur dimension 
temporelle acquière davantage d’efficience et ouvre 
de nouveaux horizons, il est nécessaire de la laïciser, 
en quelque sorte, c’est-à-dire d’en réviser les fron- 
tières entre ses différents paliers. Mieux, on doit 
procéder même à la création et à la définition 
rigoureuse de ces derniers. Nous sommes persuadés 
que la représentation du temps est une donnée 
fondamentale des diverses weltanschauung qui 
varient d’une culture à une autre, ou même au sein 
d’une seule société caractérisée. C’est une belle 
évidence, pourra-t-on songer. Mais beaucoup de faus- 
ses routes et d’erreurs s’élaborent sur la négligence 
injustifiée des évidences apparemment inoffensives. 
Le jour où les conceptions spatiale et temporelle 
seront suffisamment ventilées des symboles qui les 
lestent de longue date, la mentalité marocaine tradi- 
tionnelle retrouvera des dimensions insoupçonnables. 
Cette décantation doit être précédée d’une occasion 
inespérée, peut-être, de tout repenser, ne serait-ce 
que pendant une génération. Cette génération 

(10) Voir la judicieuse remarque de J. Berque sur la « fétichi- 
sât ion », p. 171 et suivantes. Gallimard, 1970 : L'Orient second. 
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mitigée, la nôtre, est historiquement et culturel- 
lement vouée à être une étape à la fois angoissante 
et sans réelle transparence. Son caractère forcément 
double l’oblige, un peu malgré elle, à une double 
vocation : servir de soudure entre la Tradition et le 
Renouveau (incertain), tout en étant une rude 
épreuve pour des valeurs antiques encore inéga- 
lement opérantes. Plus encore, la génération de 
soudure est un interminable test pour des signes et 
des significations dont elle est souterrainement por- 
teuse malgré le beau vernis de valeurs d’adoption 
plus ou moins imposées et d’origines extérieures 
diverses. De nouvelles valeurs, émanant d’un 
syncrétisme urgent imposé par la situation histo- 
rique présente entre l’ancien et le nouveau, côtoie- 
ront et peut-être même heurteront d’antiques 
symboles soutenus par la Tradition. 

Afin de compléter notre analyse, certaines 
intuitions, ou même les timides prophéties que nous 
venons d’oser, nous aimerions revenir à une idée de 
Georges Gurvitch que nous appelons volontiers à 
notre secours. 

Il a judicieusement fait remarquer que les 
groupes traditionnels qui ont tendance à fonction- 
ner sur des canevas sociaux à forte densité symbo- 
lique, ne manquent pas de se retrouver, au fil de 
l’évolution historique corrosive, dans des situations 
peu confortables, incertaines. Cela est dû à ce que 
« les symboles sont constamment menacés de se voir 
débordés, de se trouver en retard sur ce qu’ils 
devraient symboliser. Ils ne suffisent que très rare- 
ment à leur tâche, si bien qu’à chaque tournant, 
on est tenté de de parler de leur fatigue, sinon de 
leur désarroi » (1 1). En effet, à peine ont-ils le 

(.1 1) Ouvrage cité, p. 31. Voir aussi pp. 32-34. 
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ténjps de se cristalliser qu’ils commencent déjà-à 
être transformés, sinon usés, ou même relativement 
anachroniques. Nous avons là une belle affirmation, 
ou tout au moins une féconde mise en garde contre 
toute archétypologie rapide qui pèche par absence 
de sens historique. Nous estimons que les symboles 
diversement colorés de sacré qui soutiennent la 
mentalité marocaine traditionnelle sont à l’origine 
d’une certaine angoisse qu’elle semble ressentir con- 
fusément, de nos jours. Ils se heurtent à la fois à un 
mépris visible de l’observateur national, ou étranger, 
et à d’autres normes qui s’imposent, tant du dedans 
que du dehors, à la société marocaine globale (12). 
Peut-être sommes-nous parmi les derniers témoins 
extérieurs et impuissants de l’usure accélérée des 
symboles particulièrement patinés et inopérants 
parce qu’ils montrent du doigt, malgré eux, leur 
anachroriicité. * 

C’est par cette dernière constatation qui est, un 
peu à son insu, une grave prophétie de la génération 
moderne présente sur celle qui lui a donné lieu, que 
nous laissons transparaître presque un droit à la 
différence que la première — la nôtre — semble 
revendiquer silencieusement. Celle-ci même, qui est 
manifestement mitigée parce que ses racines sont 
maroco-musulmanes, alors que ses strates superfi- 
cielles récentes sont ambiguës. 

En effet, la génération observatrice, juge et 
critique de celle qui est cataloguée « traditionnelle » 
ne peut être exagérément sévère, incompréhensive 
ou injuste sans que cela ne se retourne, du coup. 


(12) Signalons que les masses marocaines traditionnelles appellent 
la jeune génération montante « les colonisateurs de chez nous » ou 
« colonisateurs de l’intérieur ». De telles appellations sont éloquentes 
en elles-mêmes. 
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contre elle-même. Autrement dit, en analysant la 
représentation des dimensions spatiales et tempo- 
relles des marocains illettrés, qui sont les réels 
tenants de la Tradition, ce sont les nôtres qui 
s’éclairent, par un choc en retour, nous livrant ainsi 
une sorte de négatif d’une weltanschauung visible- 
ment transformée, sans doute assez usée, tout en 
laissant entrevoir des itinéraires possibles de change- 
ments et de différences. Or, c’est à la croisée des 
chemins, et partant des générations, que le choix 
syncrétique obligatoire s’impose. 

Entre la Tradition et la Modernité, le choix ne 
se fait guère de gaîté de cœur. Il faut mordre aux 
deux tout en restant soi-même. Et là, nous rappe- 
lons l’espoir de beaucoup d’amis européens que 
résume M. Chombart de Lauwe : « Nous attendons 
des Africains qu’ils gardent leur personnalité »(13). 
Ce n’est point une invitation tendancieuse au sta- 
tisme traditionalisant à outrance, mais une insti- 
gation sincère à un syncrétisme laborieux qui revi- 
talise sans dépersonnaliser les générations de soudure 
cultivées dans un présent multidimensionnel et qui 
sont porteuses d’avenir. 


(13) Pour une Sociologie des Aspirations, p. 268, Paris, Gonthier, 
1969. 



CONCI USION 


Au terme des méandres de notre investigation, 
une pause interrogative ne serait guère de trop. 
Sommes-nous réellement parvenus, à force de com- 
préhension et de sympathie, à pénétrer l’univers des 
marocains illettrés par ce que nous nous permettons 
d’appeler une brèche spatiale, ainsi que les réalités 
complexes qui s’y greffent ? 

Il serait très osé d’être catégoriquement affir- 
matif, surtout que le présent travail se veut à la fois 
une ébauche modestement consciente de ses limites 
quant à la reconstitution des données forcément 
vestigielles de toute une weltanschauung, et une 
série d’interrogations méthodologiques visant à éclai- 
rer notre itinéraire ( 1 ). 

Nous savons à quel point la dimension spatiale, 
dans ce qu’elle a de terrien et de chtonien, est 
constamment présente dans les différents rites de 
passage encore observés dans les milieux marocains 


(1) « Les sociétés décolonisées sont des sociétés qui ne supportent 
guère l'investigation sociologique directe telle qu’elle est pratiquée en 
Europe ou aux Etats-Unis. D’où la nécessité d’une sociologie qui se 
serve de n’importe quel support comme révélateur des normes et 
valeurs sous-jacentes aux conduites et attitudes des groupes. Cette 
sociologie indirecte a des avantages essentiels dans la phase actuel'- 
Jean-François Clément, article cité, p. 125. 
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traditionnels. De la naissance à la mort, elle semble 
rythmer, plus ou moins visiblement, l’existence des 
hommes dont le sacré occupe, à son tour, une 
dimension primordiale. Elle est même trop présente 
dans les familles franchement traditionnelles puisque 
les femmes accouchent dans une sorte de grand plat 
contenant de la terre qu’on apporte de l’extérieur et 
qu’on couvre d’un tissu blanc (2). Il s’agit là, sans 
doute, de la réplique de l’espace extra-domestique 
qu’on veut être le premier à accueillir le nou- 
veau-né, comme pour le lui présenter prématu- 
rément et lui en imprimer la baraka. 

Cette pratique a un rapport certain avec la 
dimension spatiale, terrienne, voire chtonienne, puis- 
que ce plat, ainsi garni, s’appelle hafra, c’est-à-dire 
un trou. La raison en est, dit-on, que « l’homme 
vient de la terre et revient à la terre », comme pour 
reprendre, et appliquer à la terre, un enseignement 
coranique à ce sujet (3). Mais nous en saisissons 
mieux la réelle signification en la rattachant, comme 
il se doit, aux sacrés domestique et hagiologique. 
D’ailleurs, juste après l’accouchement, la terre 
recueillie dans le grand plat est jetée dehors, comme 
pour annoncer, aux forces invisibles qui accueil- 
leront, le quarantième jour, le nouveau-né. Espace 
sacré et temps ne sont plus que les facettes complé- 
mentaires, d’une même existence. Signalons aussi 
que les mères qui espèrent voir vivre leurs enfants, 
leur trouent le lobe de l’oreille et y fixent un fil 
d’or, ou d’argent, juste au moment où ils sont 
recueillis dans le grand plat plein de terre. Celle-ci, 


(2) Pratique observée dans tout le Sud, dans les familles les plus 
conservatrices. 

(3 ) Coran : 111,59. VII, 12. VX, 26, 28, 33. XVII, 61. 
XXXVIII, 71, 76. 
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qui sera jetée, expulsera de la maison où l’enfant est 
né, tout mal éventuel qui pourra lui nuire, ou 
l’emporter. Quand il s’agit d’un garçon, qui n’est 
généralement pas soumis à cette dernière pratique, 
les femmes pensent que cela trompera la mort qui le 
prendra pour une fille et l’épargnera (4), Mais, dans 
tous les cas, elle vise à faire au nouveau-né un 
moindre mal qui est un symbole très ténu du mal 
suprême : la mort. 

Cet exemple a été donné pour une double 
raison : d’abord, comme illustration complémentaire 
afin de suggérer, une fois de plus, que la dimension 
spatiale, avec tous ses dérivés, ne fait pas mine 
d’épiphénomène, dans les milieux marocains tradi- 
tionnels ; d’autre part, pour soulever quelques pro- 
blèmes relatifs aux multiples mutations face aux- 
quelles la mentalité populaire traditionnelle se 
retrouve quotidiennement. 

En effet, la conception générale du monde qui 
en résulte ne doit pas être regardée comme un 
ensemble de réalités désincarnées, ou en dehors de 
toute évolution. Elles ne doivent être ni substantia- 
lisées, ni hypostasiées puisque l’historicité les guette 
à chaque tournant. Les contacts avec la modernité 
se multiplient, mais avec une improvisation et une 
inconséquence franchement désinvoltes, ou en tout 
cas dont les résultats sont loin d’être rassurants (S). 

(4) C’est pour cela qu’il n’est pas rare de rencontrer des enfants, 
ou des adultes de sexe masculin qui portent des fils d'or, ou d’argent 
dans le lobe de l’oreille droite. Certains vont même jusqu’à justifier 
cela en disant qu’il s’agit d’un signe de leur ascendance illustre, ce qui 
est évidemment une élaboration secondaire et une justification de 
dernière minute d’une réalité originelle. 

(5) A ce sujet, le livre de Germaine Tillion, L'Afrique bascule vers 
l’avenir. Minuit, 1961, est une excellente introduction. Malgré l’évolu- 
tion historique, ses intuitions et ses vues n’ont pas vieilli. 



288 


LA REPRESENTATION DE L’ESPACE 


Celle-ci s’amorce avec la résolution de mépriser 
catégoriquement tout ce qui relève de la Tradition 
malgré les déclarations discrètes des responsables de 
tenir compte des véritables réalités nationales 
authentiques. Or, pour ne prendre que l’exemple 
précis des nouveaux quartiers dits « pilotes », cons- 
truits par les pouvoirs publics marocains pour abri- 
ter les populations relativement déshéritées, généra- 
lement très attachées aux traditions, il est facile de 
relever une absence flagrante de connaissances 
psycho-sociales des personnes concernées. Ces nou- 
veaux quartiers en béton sont, socialement parlant, 
d’horribles machines à abriter les individus. De l’avis 
des personnes qui les occupent, les relations entre 
voisins, ou co-locataires, se déshumanisent au point 
même où la notion de voisinage, tant chargée de 
sens dans les quartiers traditionnels anciens, dont 
elles débarquent, accuse une dégradation flagrante. 
Ces mêmes personnes qui apprécient la solidité des 
locaux et certains aspects d’un confort relatif, 
avouent ne pas se sentir chez elles (6). 

Sans vouloir médire outre mesure, à juste 
raison en un sens, de ceux qui sont techniquement 
chargés de l’élaboration de ces « boîtes à habiter » 
que sont les quartiers récents tant louangés par les 
esprits distraits et irresponsables, disons simplement 
qu’ils ont oublié les évidences. Nous avons essayé de 
faire remarquer à quel point la négligence, plus ou 
moins volontaire, des évidences peut conduire à des 
énormités. Dans les sociétés en pleine mutation, 
l’activité urbanistique, pour ne pas usurper sa signifi- 
cation humaine, ne doit plus se croire dispensée de 
connaissances et de soucis psycho-sociologiques. 

- i 

16) Nous pensons plus précisément aux ensembles urbanistiques Ci 
Juanel Afia, et surtout à ceux de Daoudiat à Marrakech. 
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Autrement, elle créera et activera le divorce entre 
les hommes et leur espace d’habitation et de fré- 
quentation quotidiennes (7). 

Nous ne pousserons pas l’idéalisme jusqu’à des 
réclamations techniques abusives puisque l’essentiel 
est de songer d’abord à loger décemment les popula- 
tions dont les chiffres ne cessent de galoper. Cepen- 
dant, ce souci, pour être attaqué avec une efficacité 
de bonne foi, ne doit pas pour autant faire oublier 
la conception que les concernés se font de l’exis- 
tence. C’est pour cela que nous acceptons volontiers 
cette constatation pleine d’enseignements que nous 
propose M. Chombart de Lauwe : « ce qui nous fait 
défaut, c’est une anthropologie dans laquelle 
seraient définies les aspirations des hommes d’au- 
jourd’hui en fonction de l’avenir qui s’impose à eux, 
en fonction des valeurs auxquelles ils sont attachés, 
des croyances, des symboles, des mythes qui orien- 
tent leur pensée dans la civilisation d’aujour- 
d’hui » (8). Autrement dit, la meilleure compréhen- 
sion des populations traditionnelles, en vue de les 
aider efficacement à entrer sans heurt dans un 
avenir forcément complexe, se doit de faire des 
plongées sympathiques régulières à la fois dans leur 
présent vivant et dans leur passé proche, ou lointain 
oui en est la source. Ainsi, la prévision aura beau- 
coup de chances de ne pas ressembler à une pro- 
phétie trompeuse qui tient à se réaliser malgré ses 
insuffisances humaines inacceptables. En d’autres 
termes, et pour mettre fin à cette courte digression, 


(7) Si on parle de plus en plus, en Europe, des «psychoses de 
paliers » dans les grands ensembles urbanistiques modernes, il n’y a 
pas de raison de passer sous silence ce problème quand il s’agit des 
populations traditionnelles se trouvant dans le même cas. 

(S) Des hommes et des villes, p. 85. 
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nous soutenons que beaucoup d’erreurs socio- 
politiques sont consommées avec un sang-froid bas- 
sement irresponsable tant que les résultats des re- 
cherches, et des monographies, en sciences sociales 
comme la psychologie sociale, l’ethnographie, par 
exemple, seront relégués par les dirigeants au rang 
d’une superflue littérature. 

Pour le chercheur, toutes ces considérations 
sont loin d’être vaines dans la mesure où elles 
servent de point de repère qui permet d’évaluer à 
quel niveau se situent les problèmes possibles de 
l’adaptation des marocains illettrés traditionnels aux 
diverses mutations que connaît le Maroc contem- 
porain. Elles aident aussi à soupçonner et à faire 
toucher du doigt les points brûlants de ce laborieux 
ajustage que la modernité semble imposer, avec une 
froide indifférence, à ces hommes. En effet, il est 
relativement aisé de prévoir les accrochages possi- 
bles, presque inévitables, des aspects fondamentaux 
de leur weltanschauung avec des normes récentes où 
prévalent d’autres perspectives et de nouveaux sou- 
cis. 

Pour le chercheur marocain, une telle investi- 
gation tient un peu lieu de pèlerinage aux sources, 
entreprise qui vise, entre autres buts, à reconstituer, 
presque symboliquement, les racines d’une tradition 
populaire qui lui a servi, et qui sert encore, d’humus 
sur lequel il a grandi. En lui, il réalise et repense 
quotidiennement un fond traditionnel et des engrais 
culturels d’importation. Bref, élevé sur les belles 
terres de la Tradition, et armé d’une modernité 
syncrétique, il veut réaliser en lui leur rencontre, 
voire leurs heurts fécondateurs (9). 


(9) Il pourra dire alors, avec une réelle assurance, comme Abdel- 
kebir Khatibi : « qu’ai-je à craindre de ton rapt. Occident ? », 
ouvrage cité, p. 174. 
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Mais si une telle entreprise ne se fait pas 
toujours sans tiraillements, ni le cœur léger, com- 
ment ne comprendra-t-il pas à quel point le maro- 
cain illettré, vit sur des vestiges culturels dont il 
perd de plus en plus la réelle signification, et 
affronte, désarmé et contraint, des réalités nouvelles 
déracinantes ? Ni sa mythologie, ni ses rites para- 
islamiques qui ont une densité particulièrement 
adaptatrice, ne semblent lui assurer une confiance 
opérante. Il vit constamment un réel conflit entre 
des normes dont il se veut le continuateur volon- 
taire, et des torrents centrifuges qui en font un 
observateur lointain et impuissant de valeurs exté- 
rieures incomprises. Bref, les tiraillements multiples 
que vivent, d’une manière générale, les acculturés, 
sont profondément ressentis, à un autre niveau, par 
les populations marocaines traditionnelles. Le 
malaise, voire l’angoisse, qu’elles vivent souterraine- 
ment sans vouloir en manifester les éclats, nous 
semblent un réel symptôme de la recherche déses- 
pérée de leurs sources originelles. 

Or, cette quête se fait en eau trouble en raison 
du conflit impitoyable qui mine silencieusement 
tout ce qui, dans les traditions, refuse de se mon- 
nayer en termes d’efficacité, de désacralisation, de 
banalisation, bref de modernisme (10). En termes 
clairs et crus, ces populations auxquelles nous em- 
pruntons une face de notre image totale, sont 
malheureusement acculées à se rechercher dans une 
sorte de cénotaphe d’une tradition qu’elles ne peu- 
vent ni reconstituer intégralement, ni opposer vigou- 
reusement aux multiples offensives culturelles ambi- 


(10) Pour que cet homme arrive à se sentir de plus en plus chez 
lui, partout, il se verra acculé par l’évolution historique impitoyable à 
« banaliser le monde », pour reprendre l’expression de Georges Balan- 
dier, Afrique Ambiguë, p. 8. 
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antes. Cela se résume, en gros, dans deux problèmes 
fondamentaux : reconstitution d’une antique unité 
de leur wvltanschauung, et reconversion, ou mon- 
nayage laborieux de ces valeurs en de nouveaux 
signifiants. Or, cette double entreprise revivifiante 
recquiert une prise de conscience capable de bilans 
courageux et dispensatrice de nouvelles conver- 
tibilités culturelles. 

Cependant, ce qui handicape les populations 
marocaines traditionnelles, c’est cette absence fla- 
grante, presque irréversible, d’unité dans leur exis- 
tence globale. Il y a encore un demi-siècle, la même 
unité enveloppait les différents paliers des activités 
quotidiennes. Des rites identiques étaient en vigueur 
aussi bien à la maison qu’à l’extérieur. La maison 
entretenait, grâce à cette continuité dynamique, un 
véritable « commerce d’immensité », pour reprendre 
l’heureuse expression de Gaston Bachelard (1 1). 
Mais, avec les mutations sociales rageuses actuelles, 
c’est plutôt un divorce quotidien qu’enregistre la vie 
traditionnelle entre l’intimité domestique et le 
monde extérieur. Plus encore, l’intimité et l’unité 
domestiques sont largement entamées, soit en raison 
de la présence des tenants inconditionnels de la 
modernité (les jeunes), soit par des. éclaboussures 
insoupçonnées de l’extérieur. 

Si le ton de ces remarques finales est manifes- 
tement pessimiste, c’est parce que nous pressentons 
la dégradation vertigineuse de tout un univers men- 
tal que nous avons espéré retrouver, de loin, certes, 
par une reconstitution vestigielle dont nous n’igno- 
rons pas les insuffisances. Si nous avons privilégié la 
dimension spatiale pour tenter d’y parvenir, c’est 


(11) Poétique de l'espace, p. 75. 
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parce que nous l’avons considérée comme une brè- 
che inespérée, susceptible de nous aider, à force de 
sympathie et de réelle compréhension, à avoir un 
tableau synoptique d’un univers dont nous éprou- 
vons, par delà notre lourde affiliation culturelle 
ambiguë à l’Occident, une lointaine nostalgie. 

Marrakech, Juin 1972. 
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On n'exagérerait aucunement en soutenant que c'est 
à travers la représentation du monde, dans ses diverses 
composantes spatiales, qu'on a le plus de chance de 
\ connaître et de pénétrer certains aspects fondamentaux 
de la mentalité des hommes qui en sont les garants. Or, 
si l'ethnographie coloniale, au Maroc, s'est essoufflée à 
juger hâtivement certaines représentations populaires, elle 
n'a pas réussi à les pénétrer en sympathie, c'est-à-dire 
finalement, en profondeur, afin de nous en livrer la 
source et les contenus plus ou moins oblitérés par 
révolution historique. 

C'est ce que le présent ouvrage tente de faire en 
privilégiant la dimension spatiale dans les représentations 
marocaines populaires afin de mieux cerner certains 
aspects révélateurs d'une mentalité plus jugée distraite- 
ment que connue en profondeur. 
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